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5zegedy=Mnszak Mihaly

Koszlolanyi
miivei
icdeqgen
nyelven

Hogyan érvényesiilnek Kosztoldnyi miivei forditdsban? Erre a kérdésre elsésorban az
idegen nyelvil kdzosségek anyanyelvi olvaséi hivatottak valaszolni. A magam részérdl
csakis tétova foltevéseket fogalmazhatok meg, néhdny dltalam ismert példa alapjdn.
Elére kell bocsdtanom azt az észrevételt, hogy sem a magyarbél, sem a magyarra for-
ditdsoknak nincs elégséges szakirodalma. Halddan dolog 4tkoltéseket birdlni. A ma-
gyarbdl fordité dldozatos munkdt végez, és nincs hozzdszokva ahhoz, hogy szigortan
mérlegeljék a tevékenységét.

Kosztoldnyi sokat forditott, de erés fonntartdsokkal élt a forditdssal szemben.
Véleményével kordntsem allt egyediil. Egyetlen pdrhuzamként az amerikai sziiletés(i
Henry Jamesre hivatkoznék. Francia forditéja, Auguste Monod arrdl panaszkodott,
hogy rendkiviil nehéznek tartja James egyik kései kotetének diiltetését. James 1913.
szeptember 7-én kelt levelében némi megelégedéssel szdgezte le, hogy mivei ,a fordit-
hatatlansdg aranyketrecébe vannak zdrva”. Igy érvelt: ,forma és szovet (texture) még
a legkevésbé osszetett irodalmi alkotdsban is azonos a lényeggel; a hdst nem lehet
elvalasztani a csonttdl. A forditds — barmennyire dicséretes is — arra tesz erdfeszitést,
hogy a szerencsétlen hust leszakitsa, ami annyit jelent, hogy az él8lény eldjul a vérvesz-
teségtdl”.!

Kosztoldnyi aligha ismerte e levelet. Jamestdl fuggetleniil, de két szempontbdl is
hasonlé médon gondolkodott: 8 is a szervesség romantikus eszményét fogadta el, és
tgy vélekedett, a prézédban a nyelvnek semmivel sem kisebb a jelentdsége, mint a verses

! James, Henry: The Selected Letters. Ed. with and and Introduction by Leon Edel. New York, NY: Farrar, Straus &
Cudahy, 1955, 107.
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koltészetben. A Nyugar 1930. februdr 16-4n megjelent szdma kozodlte Lenni vagy nem
lenni cim( eszmefuttatdsit. Ez a szoveg lényegében tagadja a magyarbdl késziilt fordi-
tdsok jelentdségét: ,Ne dltassdk magukat azok a kivélobbak vagy szerencsésebbek, kik-
nek konyvei esetleg kiilf6ldi piacokon is futnak, hogy ott buzogdnyukkal beverhetik
a dicséség érckapuit. Kiilonlegességek maradnak arrafelé, orokre, szivesen vagy nem
szivesen ldtott vendégek. Nem is az a fontos, ami ott kiinn torténik veliik. Az a fontos,
ami itthon tdrténik. Ha mégoly mesterkéz tiltette 4t idegen idiémadba verseiket, rimeik
bdgyadtabban csengnek, pdrbeszédeik lotydgnek, célzdsaik fele elsikkad. Boszorkdnyos
mesterségiinkben a forma a lényeg, az drnyalat. Mindnydjan messzire visszanyuld, té-
tova emlékekbdl taplilkozunk, viziékbdl és hallucindciékbél, egy-egy szé hallucind-
ci6jabdl, mely évszdzadok sziklabarlangjdn sejtelmes echét ver. Sajndlom, hogy nem
mondhatok eredetibbet, de minden irodalom csak a nyelv lelkébdl lelkezhet.”> Ha-
sonl6 okfejtéshez folyamodott a médsodik vildghdbort utdin Raymond Queneau: ,Az
olasz nyelvhaszndlat alkotta meg Dante koltdi teoldgidjit, a németé hozta létre Luther
egzisztencializmusdt, a reneszdnsz Gjfranciasiga alapozta meg Rabelais és Montaigne
szabadsdg érzését.”?

Kosztoldnyi verseibdl viszonylag mér kordn jelent meg forditds. Lampafény cimi
szonettjét Horvdt Henrik dtkoltésében Hans Bethge folvette Die Lyrik des Auslandes
in neuerer Zeit cimli 1907-ben kiadott gylijteményébe.* Nem magyar nyelven {rott
versekbdl csakis jelentds magyar kolték készitettek jé forditdst. Mivel Kosztoldnyi ver-
seibdl az dltalam ismert nyelvekre eddig egyetlen igazdn kiemelked8en jelentds idegen
koltd sem forditott, taldn érthetd, hogy egyetlen versének sincs valdban sikeres dtkdleé-
se. E roppant kegyetlen igazsdgot még azzal is ki lehet egésziteni, hogy versei tilnyomé
tobbségét magyar anyanyelviiek szolaltattdk meg idegen nyelven. Nem tudok olyan,
a legut6bbi évszdzadokban élt magyar anyanyelvii, magyarul verseld koltdrdl, aki vala-
mely 4ltala megtanult nyelven is kivdlé verseket irt volna. Félreértés ne essék, ez nem
a magyar alkot6k hibdja. Nagyon ritka az olyan életmd, amelyben tobb nyelven irt
remekmiinek tekinthetd versek taldlhatok. Altaldban véve rendkiviil kevés olyan kolt§
akadt, akinek tobb nyelven sikeriilt egyforma értékii verseket létrehoznia. Nemesak
T. S. Eliot, de taldn még Rilke francia nyelvii koltészetében sem taldlni kimagaslé éreé-
ki darabokat. Ugy is lehet fogalmazni, hogy Kosztoldnyi verseinek hatdstdrténetében
nem jutottak szimottevd szerephez a forditdsok.

Annak ellenére nem egészen ugyanez a helyzet az elbeszéld prézéjival, hogy félre
kell tenniink azt a hiedelmet, mely szerint a jé regények forditisa okvetleniil kony-
nyebb, mint a j6 verseké. Mennyiben hatott a forditds a regények nemzetkdzi megité-
lésére? A tovadbbiakban erre a kérdésre prébalok tétova vélaszt taldlni.

Kosztoldnyi elsé hosszabb regényét, A véres koltdt 1921-ben kozdlte a Nyugat, s
még ugyanebben az évben kényvalakban is megjelent. Miért lett az 1929-ben for-
galomba keriilt mdsodik kiaddsnak Nero, a véres kilté a cime? Taldn Thomas Mann
levele s az amerikai kiadds ébreszthette rd Kosztoldnyit arra, hogy kényve inkdbb f5l-
keltheti a tdjékozatlan olvasék figyelmét, ha cimében szerepel a torténelembdl ismert
név. Mann levelébdl az sejthetd, hogy Stefan J. Klein forditdsdt mar megjelenése
elétt olvasta. A, Kaiser- und Kiinstlerroman”-t ,,Nero”-ként emliti,” noha az Der
blutige Dichter cimmel jelent meg.® Az amerikai vdltozat az elsé német kiaddshoz

2 Kosztoldnyi Dezsé: Tiikorfolyosé: Magyar irékrdl. Szerk. és a jegyzeteket készitette Réz Pdl. Budapest: Osiris, 2004, 15.

* Queneau, Raymond: Batons, chiffres et lettres. Edition revue et augmentée. Paris: Gallimard, 1965, 63.

* Bethge, Hans: Die Lyrik des Auslandes aus neuerer Zeit. Leipzig: Max Hesses Verlag, 1907.

> Mann, Thomas: Ein ungarischer Roman, in Reden und Aufsitze. Frankfurt am Main: Fischer, 1990, 2: 637.

¢ Kosztoldnyi, Dezsé: Der blutige Dichter: Roman. Aus dem Ungarischen von Stefan J. Klein. Konstanz: Mahrle, 1924.
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képest hdrom évvel késébb keriilt forgalomba.” Forditéja, a Columbia Egyetemen
végzett Clifton P. Fadiman (1904-1999), akkoriban a Simon and Schuster nevi is-
mert New York-i kiadé alkalmazottja volt, s kritikusként komoly hirnévre tett szert.
Kifinomult izlésére vall, hogy utébb Henry James torténeteibdl készitett vdloga-
tdst, sajdt bevezetésével.® Kosztoldnyi regényének 4ltala készitett vltozata 7he Bloody
Poet, a Novel about Nero folirattal s Thomas Mann ,bevezetd levelével” jelent meg,
minden bizonnyal a német forditds alapjin. Egy évvel késébb a londoni Gollancz
cég mér a Nero cim mellett dontote. Ugyancsak 1928-ban keriilt az olvasék elé az
utrechti kiadds Neros Tragische Dood cimmel. Az emlitett német forditds nemecsak
a Baden-Badenben mikodott Merlin cég 1929-es kiaddsiban, de a mdsodik vildg-
hdbort utdn is sokdig megdrizte a hdromszavas cimet, csak 1979-ben dontote tgy
a Verlag der Nation berlini cég, hogy a régi forditdst kissé magyardzkodé cimmel
(Nero: Historischer Roman aus der romischen Kaiserzeit) jelentesse meg.

Minden bizonnyal a témavilasztis okolhaté azért, hogy Kosztoldnyi regényei koziil
sokdig ez a m keltette a legnagyobb nemzetkozi visszhangot. Az amerikai kiaddssal
egy id8ben Leningrddban is kozreadtdk.” Az egy évvel késdbbi, poznani lengyel és az
1931-ben megjelent zdgrabi valtozat a révidebb, az 1933-ban a mildnéi Genio cég 4ltal
a flumei sziiletésti koltd és prézairé Antonio Widmar (1899-1980) dckoleésében koz-
readott olasz vagy az 1942-ben Prigdban s az 1944-ben Périzsban, illetve Jyviskyliben
megjelent valtozat a hosszabb cimet szerepeltette. A mésodik vildghdboru 6ta a legtobb
forditds ez utébbi megolddst vélasztotta. Kivétel a George Szirtes készitette véltozat,
mellyel a Corvina kiadé 1990-ben ismertette meg az olvasdkat. Ennek cimét — Darker
Mouses, The Poet Nero — nehéz volna nem onkényesnek mindsiteni. Ugy ellegezi meg
a regény lizenetét, hogy kozben le is sziikiti, s ezdltal meg is hamisitja azt.

A nemzetkdzi visszhangot bizonyitja, hogy amikor R. V. Cripps dtfelvondsos szin-
miivet {rt a rémai csdszdr utolsé szerelmérél, Kosztoldnyi regényének német véltozatdt
is folhaszndlta.® Lion Feuchtwanger Hitlert kipellengérezd regénye, a Der falsche Nero
(19306) elég sokat kolesonzote a magyar szerz8 miivébdl," Danilo Kis$ pedig 1989-ben
azt nyilatkozta, hogy ,Kosztoldnyi Flaubert-rel dllithaté parhuzamba, hirom regénye
— nevezetesen a Nero, a Pacsirta és az Edes Anna — csticsa az eurdpai irodalomnak”."?

A Pacsirta més nyelven megszolaltatdsa sokkal nagyobb akadilyokkal jir valamely
forditd szdmdra. Ezért szinte meglepd, hogy ez a md mindazon4ltal komoly nemzetks-
zi sikert ért el a legutdbbi évtizedekben. Az 1991-ben megjelent és azéta is forgalom-
ban levé francia kiadds ' visszhangjét bizonyitja, hogy 2008-ban Daniele Douet szi-
nésznd a Pdrizshoz kozeli Vincennes Théatre Daniel-Sorano szinpaddn, Sylvia Folgoas
rendezésében fololvasta a regénynek altala készitett mdsfél 6rds véltozatdt. A hetente
hdromszori el6addsokat a méltatdsok szerint a kozonség elismeréssel fogadra.

7 Kostolanyi, Desider: The Bloody Poet: A Novel About Nero. Trans. Clifton P. Fadiman with a Prefatory Letter by
Thomas Mann. New York, NY: Macy-Masius, 1927.

8 James, Henry: The Short Stories. Selected and ed., with an Introduction by Clifton P. Fadiman. New York, NY:
Random House, 1945.

? Zagonyi Ervin: Kosztoldnyi szlavsig-élménye, Studia Russica, 1982., 5: 339.

10 Kosztoldnyi Dezs: Szinhdzi esték. A kdtet anyagdt 8sszegytjtdtte, a szdveget gondozta, és a jegyzeteket {rta Réz Pél.
Budapest. Szépirodalmi, 1978, 2: 240.

' Kepes, Sophie: Néron, le poéte sanglant et Absolve Domine — Enquéte sur I'histoire de deux traductions, in Regards
sur Kosztoldnyi. Textes réunis et publiés par Bertrand Boiron. Paris — Budapest: A.D.E.EO. — Akadémiai, 1988, 110.

12 Babi¢, Sava: Kosztoldnyi Dezsé és Danilo Kis, ford. Sinkovits Péter, in Hézsa Eva — Arany Zsuzsanna — Kiss Gusztdv
(szerk.) Az emlékezés elevensége: Kosztolinyi Dezsé Napok a sziildfoldon. Szabadka: Vérosi Konyvtdr, 2007, 167.

13 Koszroldnyi, Dezs6: Alouette. Texte frangais: Maurice Regnant en collaboration avec Péter Addm. Paris: Viviane
Hamy, 1991.
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Kosztoldnyi regényeinek 4ltalam megitélhetd forditdsai koziil azt a viltozatot vé-
lem legjobbnak, mely elészor 1993-ban a Timothy Garton Ash szerkesztette Central
European Classics sorozat jelent meg.'* Azéta tobbszér is kiadtdk, legutébb 2010-
ben a New York Review Books egyik koteteként. ,,Csondes, megrdzd, tokéletes”: ez
a cime Deborah Eisenberg magasztalé cikkének, a 7he NewYork Review of Books prilis
8-4n megjelent szdmdban."” Forditdja, Richard Aczel (1959-) angol anydtdl, a Lon-
don kérnyéki Beckenhamben sziiletett. Doktori cimet 1990-ben a londoni egyetemen
szerzett, s 1993 6ta docensként angol irodalmat tanit Koln egyetemén. ,Port in Air”
néven szinhdzi egyiittest hozott létre. Eddig 6t angol nyelv(i szinm{ivét mutattdk be.
Ertekez6ként s rendezéként is miikddik; 2009-ben Shakespeare Tivelfth Night cimii
vigjatékdt vitte szinre. Bodor Addm, N4das Péter s Esterhdzy elbeszélé miiveit is for-
ditotta angolra. Az dltala forditott Pacsirtdt Magyarorszégrol szinte semmit nem tudé
amerikai egyetemi hallgatéim szép, angolul irt regényként méltattdk. Egy forditds ak-
kor sikeres, ha az idegen kulttira befogadta, s a Skylark ilyen kivételes teljesitmény.

Magdtdl értetddik, hogy amikor széldsszert megfogalmazds fordul elé a magyar-
ban, hasonl6hoz folyamodik e fordit6. Az 6todik fejezetben olvashatd, hogy Fiizes Feri
»nem volt ott, ahol az észt osztogattdk”. Az angolban ,had less than his fair share of
grey matter”. Richard Aczel jol ismeri Kosztoldnyi munkdssdgdt, melynek szellemében
olykor szojatékkal él, mintegy megkettdzve a jelentett szintjén érzékelhetd kapcesolddé-
sokat. ,Lehorgasztottdk fejiiket, a pdlya kavicsait bimulva, nem kevésbé busan, mint
egy vdratlanul, gyorsan behantolt sirdombot.” Az dllomdsrdl hazatérd Vajkay-hazaspdr
lelkidllapotdnak e kdzvetett jellemzését az angol szdveg a kavics és a sirdomb hasonla-
tdnak bettirimes kiemelésével hangstlyozza: , They hung their heads and stared at the
gravel on the track as mournfully as at an unexpectedly and hastily filled grave.”

A célszdveg ezuttal szinte tobbet ad a forrdsszovegnél. Hasonld esettel taldlkoz-
hat az olvasé az 6todik fejezetnek a sziniigazgatéra vonatkozé részletében. ,Folyton
panaszkodott bajrél, nyomortsdgrél.” Az angol valtozat belsd rimei fokozzdk a mu-
latsdgos hatist: ,He constantly complained of gloom and doom.” Az operett sziineté-
ben térténtek elmonddsakor is fokoz az angol szoveg. ,,Acetilinlimpa vildgitotta meg
a diszletek vdszonhdzit, rikité fénnyel.” Az angol bettrimek megemelik a mondatot
lezdré jelzs szerkezetet: ,Acetylene lamps illuminated the canvas backs of the stage
sets with a garish glow.”

Az ilyen gazdagitds tokéletes 6sszhangban van Kosztoldnyinak a forditdsrdl kifej-
tett nézeteivel, amennyiben mds szovegrészek hidnyainak a pétldsdra szolgdl. ,Vérré
vélt benne, mint bardtban a lencse.” Ehhez a mondathoz hasonlét hidba keresnénk
az angolban. ,Hanem most kovetkezett a bosszd, a haddelhadd, az 0j parti.” Ennek
a mondatnak a hetedik szava sem érzékelhetd az angolban: ,But now it was back to
business, to the new game, and revenge.” A hatodik fejezetben a ,rubbish” sz csak
az igénytelenséget sugallhatja, a parlagisigot nem, amely Ijas Mikl6s véleményének
misik {8 dsszetevdje, amiként azt a ,,mucsa” sz6 vildgossa teszi.

Mi az, ami megtarthatd, s mi nem a magyar szovegb6l? A Pacsirta angol véltozatd-
nak a kivél6sdgdt arra is vissza lehet vezetni, hogy a fordité kozeliti a nyelvet az operett
eredeti szovegéhez, a torténeti utaldsok tdbbségét dtmenti, és csak ritkdn honosit —
példdul amikor Kakas Mdrton helyett Saucy Simon-hoz folyamodik. Kosztoldnyi meg
volt gydéz8dve arrél, hogy a nyelv gondolkozik, ami azt is jelenti: minden nyelvnek
sajat megszokott fordulatai (idiémdi) vannak. Pacsirta azt irja levelében, ,,semmi szin

14 Kosztoldnyi, Dezs8: Skylark. Translated by Richard Aczel, Introduction by Péter Esterhdzy. London: Chatto &
Windus, 1993.

> Eisenberg, Deborah: Quiet, Shattering, Perfect, 7he New York Review of Books, 2010., 57., 6, http://www.nybooks.
com/articles/23788
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alatt” nem marad Tarkén. Az angol szdvegben ez 4ll: I wouldn’t stay for all the tea in
China.” Ennél is merészebb a szintén meggy6z6 erejii honositds Vajkay Akos n6tdjé-
nak verses forditdsa. ,Cserebogdr, sdrga cserebogdr, / Nem kérdezem t8led, mikor lesz
nyér...” Az angol viltozat igy hangzik: ,May beetle, may beetle, softly you hum, / I
shall not ask you when summer will come...”

A kilencedik fejezet szalagcimében ,kanzsir” szerepel. Richard Aczel a ,shindig”
sz6t haszndlja. Webster’s New Collegiate Dictionary 1981-ben megjelent kiaddsa az an-
gol szénak két jelentését adja meg: ,,1) a social gathering with dancing, 2) a large or
lavish party.” A Pirducok mulatozdsdra legfoljebb az utébbi illik, 4dm az angol sz6
nem érzékelteti, hogy férfiak egytittlétérdl van sz6. Abban sem vagyok bizonyos, hogy
a ,shindig” 6sszhangban volna az 1899 kériili viliggal, s nem olyan szé, amelyhez
késdbbi idészakot tdrsit az angol anyanyelvi olvaso.

Mi az, ami egyértelm( veszteségként konyvelhetd el a forditdsokban? Mindenek-
elétt a beszéld nevek tobbsége emlithetd. A délszldv fordit6 a cimet is megviltoztatta,'
és a Sdrszeg véros-, illetve Sdrcsevits személynevet még Richard Aczel sem vélte for-
dithaténak. A levéltdros nevének a multban, adomdnyozé levelekben, périratokban,
szdrmazds- és cimertani adatokban ,vdjkald”-val tdrsitdsa, az Ardcsy névben rejtdz6
»hardcsold”,'” vagy a Cifra latin formdjdnak ,szdmjegy” jelentése,'® a Lator vagy ljas
koznévként haszndlata mér szinte minden fordité figyelmér elkeriilte, ami azért sajndl-
hat6, mert a beszél§ tulajdonnevek egyfeldl arra emlékeztetnek, hogy a jellemek nyelvi
képz8dmények, mdsrészt szervesen illeszkednek a hangnemhez, amelyben a konnyed
humortdl a keser( irénidig az drnyalatok sokasdga érzékelhetd.

Nincs kizdrva, hogy az Aranysdrkdiny szerz8jének legdsszetettebb regénye. Ha ez
igy van, Kosztoldnyi véleményének, ha tetszik, rogeszméjének a létjogosultsdgdt su-
gallja, hogy nagyobb terjedelmii elbeszél§ miivei koziil alighanem ez valt legkevésbé
hatdsossd nemzetkozi viszonylatban. Mdr a cim is fordithatatlannak bizonyulhat. Az
1993-ban megjelent francia valtozatban a Le Cerf-volant d’or kizérja a tobbértelmisé-
get, nem utal a sdrra, sét a mesebeli lényre sem.” A magyar cimsz6 mdsodik felének
elsé tagja magdtdl értetddden vonatkozik a torténet helyszinére, a masodik szétaggal
egylitt pedig szillépszisz, ,,olyan trépus, mely egyazon sz6 egymadst kolesondsen kizdrd
jelentéseinek haszndlatdban 4ll”.*° A francidban a ,dragon”, ,cerf-volant” és ,boue”, az
angolban a ,dragon”, ,kite” és ,mud” hdrmassdga adott. Kicsit mds a helyzet a német
nyelvvel, ahol a ,Drache” a mesebeli szornyet és a gyerekjdtékot egyardnt jelolheti, de
e sz6 hangalakja nem rokonithaté a ,Schlamm”-mal. A hdrom szé hangalaki rokon-
sdga tehdt nem érvényesithetd olyan nyelvekben, amelyek dontd szerepet jdtszottak
a nemzetkozi konyvpiacon. Mdrpedig e hdrmassig meghatdrozza azt, miként is értel-
mezheti az olvas6 a cimben szerepld jelképet.

Az Edes Anna angol forditisinak megkiilonboztetett jelentéséget ad, hogy George
Szirtes készitette, aki 1948-ban Budapesten sziiletett, de 1956 éta Anglidban él, s ott
megbecsiilt kdltdnek szdmit. Lehetne tgy fogalmazni: 6 volna az eszményi forditd,
hiszen versiréként a célnyelv irodalmdnak figyelemre mélté miveldje. Az egy évvel ké-
s6bb Pirizsban kiadott véltozat cime Anna la Douce.*' Kosztoldnyi ebben a miivében is

1¢ Papp Gyorgy: Pacsirta idegenben: Egy Kosztoldnyi-regény szerbhorvit kiaddsdnak forditdstdreéneti tanulsdgai, Hid,
1985, 49: 1357.

7 Horvéth Mdria: A nyelvi formak szerepe Kosztoldnyi prézdjdban: A Pacsirta cimi regény elemzése, in Stilisztikai
tanulmdnyok. Budapest: Gondolat, 1961, 345.

'8 Szitdr Katalin: A prézanyelv Kosztoldnyindl. Budapest: ELTE Bélcesészettudomdnyi Kara Doktori Tandcsa, 2000, 55.
1 Kosztoldnyi, Dezsé: Le Cerf-volant d’or. Traduit par Eva Vingiano de Pifia Martins. Paris: Viviane Hamy, 1993.

2 Riffaterre, Michael: Fictional Truth. Baltimore, MD: The Johns Hopkins University Press, 1990, 131.

2! Kosztoldnyi, Dezsd: Anna la Douce. Traduit du hongrois et préface par Vingiano de Pifia Martins. Paris: Viviane
Hamy, 1992.
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elhomalyositja, kétségessé teszi a kiilonbséget tulajdonnév és , kozsz6™** kozott. Ennek
komoly jelentésége van az Edes Anna értelmezése szempontjabol.

A tulajdonnevek fordithatésdganak a kérdésével Kosztolanyi mdr kordn szembeke-
riilhetett. Abban a tbb kétetes francia versgytjteményben, amelybdl a Modern kilték
anyagdnak szdmottevd részét forditotta, olvashatott arrél, hogy Leconte de Lisle lefor-
ditotta az Agamemnon, Akhilleusz, Oresztész és Kliitaimnesztra nevet.”® Sét, arrdl is
tudhatott, hogy Holderlin, Szophoklész és Pindarosz nagyszert dtkoltdje, Zeuszt ,Az
id8 atyja’-ként szerepeltette.” Vizyné linykori neve Patikdrius Angéla, Jancsi anyjdt
Jambor Terézidnak, a babdt Karvaly Erzsébetnek, Vizyné kordbbi cselédeit Mennyei
Margitnak, Okrés Mihalynénak, Tulipan Ilondnak, Rézsds Boskének hivjak, és nem-
csak Druma Szildrd neve értelmezhetd, de Moviszterébe is ,belecseng a latin moveo
(meginditva érzem magam’), valamint a magister (mester’) sz6”,” s e kettd koziil az
elébbinek ,szdmtalan, végig jelentSségteljes értelme van: ‘megmozgat, megraz, fel-
kavar, mérlegel, megfontol, tevékenységre indit, elindit, benyomidst tesz, (hitet, vé-
leményt) megingat’”.?® Taldn még azt sem teljesen érdemes figyelmen kiviil hagyni,
hogy ,,az Anna eredeti héber jelentéseinek egyike — ’bdjos, kedves™, s a sz ,,a magyar
"édessel” rokon értelemben is hasznilatos”.?

Az angol forditds ebben a vonatkozdsban szegényebb a francidndl. Megjegyezhetd,
hogy a Szirtes munkajirél megjelent alapos birdlat sem tette a cim fordithatésdgit sz6-
vé, pedig utalt arra, hogy ,a regénynek az angol olvasé vildgdhoz kozelitése és a magyar
osszefliggések sajdtossdgdtol tdvolitdsa” lehetett a cél.?® E nagyon vitathaté felfogds ered-
ményeképpen a tdrgyaldsi jelenet szovegében a cimszerepld ,egyligytiséggel hatalmas
miiveletlenségét” az angol koltd gy értelmezte, hogy az itélet Anna ,egyszerliségét
és alacsony értelmi képességét” vette enyhitd koriilménynek.?® Moviszter mindsitése is
megvaltozott. Kosztoldnyi ezt irta: , A kozonségnek az volt a benyomadsa, hogy ez a sir
szélén 4l16 agg doktor korldtolt ember”.>" Az angol valtozat visszaforditva igy hangoz-
nék: ,a kdzonség agy érezte, hogy az orvos a halal kapujdban dll, kozel a gyengeel-
méjliséghez (senility) vagy legaldbbis sulyos besziikiiltséghez (handicapped)”.** Nem
lényegtelen, hogy az elbeszélé mindkét esetben masok véleményét, s6t beszédét kozve-
titi. A valtoztatds tehdt egytttal a szereplSk kozott fonndllé viszonyt is dtrajzolja.

Azok, akik furcsilljdk a magyar irodalom nemzetkozi visszhangtalansigit, vagy
meglepSdnek olyan mivek kiilfoldi sikerén, amelyeket 6k nem sorolnak nagy nemzeti

> Farkas Tamds: A tulajdonnevek forditdsinak alapkérdéseir8l. Diadal vagy Viktéria, Eugén vagy Jend?, Forditds-
tudomdny, 2009., 11. 2., 24.

» Anthologie des poctes francais contemporains: Le Parnasse et les écoles postéricures au Parnasse (1866—1909).
Morceaux choisis, accompagnés de notices bibliographiques et de nombreux autographes par G. Walch (s. n.). Paris —
Leyde: Ch. Delagrave — A.-W. Sijthoff, [¢. n.], 1: 78.

2 Berman, Antoine: Lépreuve de 'étranger: Culture et traduction dans I'Allemagne romantique, Paris: Gallimard,
1984, 278.

» Kirdly Istvan: Kosztoldnyi: Vita és vallomds (Tanulmanyok). Budapest: Szépirodalmi, 1986, 139.

% Kéllay Géza: Semmi vérjel: Szdvegbe helyezd kisérletek. Budapest: Liget, 2008, 191.

27 Kovécs Arpad: A kélt8i beszédméd diszkurziv elmélete, in Kovacs Arpad — Nagy Istvan (szerk.) A 261l a szivegig és
tovdbb: Tanulmdnyok az orosz irodalom és kiltészertan kirébsl. Budapest: Argumentum, 1999, 22.

28 Sherwood, Peter: Crater into Well: Sex and Violence in Kosztolinyi's Edes Anna and Its English Translation,
Translation Review, 1998, 55: 37.

2 Kosztoldnyi Dezsé: Edes Anna. A kétetet szerk., a mii szévegét sajté ald rendezte, a szemelvényeket és a képeket
vélogatta, a jegyzeteket {rta Veres Andrds. Budapest: IKON, 1992, 189.

3 Kosztoldnyi, Dezsé: Anna Edes. Translated from the Hungarian and with an Introduction by George Szirtes.
Budapest: Corvina, 1991, 189.

3! Kosztoldnyi, 1992, i. m., 187.

3 Kosztoldnyi, Dezsé: Anna Edes. Translated from the Hungarian and with an Introduction by George Szirtes.

Budapest: Corvina, 1991, 212.
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éreékeink kozé, jobban tennék, ha olykor visszaforditandk magyarra az idegen nyelven
kiadott alkotdsokat, s akkor taldn legaldbbis részleges vélaszt kapndnak kérdéseikre.
Kozhely, hogy a forditdsok esendésége gyakran arra vezethetd vissza, hogy a jelentd
hang- vagy bettialak elvélaszthatatlan a jelentéstdl. Az Edes Anna keletkezése idején
Kosztoldnyi a Pesti Hirlap szimara beszélgetéseket készitett a tdrsadalom kiilonbozé ré-
tegeinek tagjaival, egyes foglalkozdsok muveldivel, melyek egy részét azutin a Molndr
C. Pal képeivel kisért Alakok (1929), illetve a Bolcsétdl a koporsdig (1934) cimii kdteté-
be is folvette. Az egyik ilyen beszélgetés arra emlékeztet, hogy a cseléd ,,derék régi szo,
mellyel mdr a tizenhatodik szdzadban is véltakozva jelezték a csalddot s a cselédet, aki
a familidhoz tartoz6 csalidrag”.?> A két sz6 hasonlésdga érzékelteti Edes Anna helyze-
tének kétértelmiiségét, 6nazonossdginak bizonytalansigit, amely dontd szerepet jit-
szik a cselekményben. Az angol véltozat nem tud érvényt szerezni ennek.

A tizenharmadik fejezetben ,A rémiilet” a kulesszé. Ez szerepel a cimben és abban
a mondatban, amelyik a helyszinre érkezett blniigyi bizottsdg tagjaira vonatkozik.
»2Amikor egyikiik-mdsikuk dtment a szalonba, arcdn behozta oda a rémiilet visszfény-
ét, mint egy titkorben.” Az angol szévegben nincs nyoma ennek az osszeftiggésnek.
A cimben ,terror”, az idézett mondatban viszont ,horror” olvashaté. Nemcsak e fe-
jezetnek, de az egész regénynek egyik kulcsszavdrdl van sz6, mely a gyilkossdg indo-
kdra utal: ,Minden arcon a rémiilet volt, mert nem értették, hogy mért tortént, s
igyekeztek megérteni. Csak Anna arcdn nem volt rémiilet. O sem értette, hogy miért
tette, de 6 elkovette, amit tett, és minthogy mdr elkovette, ott beliil, mélyen, nagyon
mélyen bizonydra lehetett valami, amiért foltétleniil, szikkségképpen meg kellett ten-
nie”.** Az angol valtozat a ,mért” — ,megért” sz6jaték helyett a ,clear” sz6t szerepelteti
kétszer. A regény értelmezése szempontjibdl egyéltaldn nem lényegtelen részletrdl van
sz, hiszen az utolsé el6tti fejezet cimében foltett kérdésre — ,Miért?” — a kényv nem
ad vilaszt.

Ugy sejtem, a magyar kiadét lehet azért hibdztatni, hogy nem megfeleld szoveget
adott az angol fordité kezébe. George Szirtes nyilvin nem tudott arrél, hogy el8sza-
véban téves kovetkeztetést fogalmazott meg, amidén azt dllitotta: ,,Horthy admirdlis
tinnepélyes budapesti bevonuldsdt alig érinti” a regény.*® Az 1991-ben kiadott angol
forditds a Kddar-korszak szemléletének megfelelden két helyen is csonka, igy a kovet-
kezd szavak is hidnyoznak beléle: ,Csondes, megindit6 viszontldtds volt. A bujdosdk,
mint annyiszor a magyar tdrténelemben, hazaérkeztek”.

A nyelvtisztité Kosztoldnyi kizdrélag az anyanyelvet fogadta el igazinak, mert gy
gondolta, mésik nyelven csakis tokéletleniil lehet tudni. Némileg mulatsigos médon,
az is e véleményét erdsiti, hogy egyik torténetének a cime hibds franciasdgt. 1931. de-
cember 15-én megfeleld médon, Omelette & la Woburn cimmel jelent meg a Revue de
Hongrie hasébjain, a fordité megnevezése nélkiil. Alighanem Francois Gachot (1901—
1986) készithette a francia szoveget, amelyet azutdn a Revue de Belge is kozole, 1933.
oktéber 1-jén. Kosztoldnyinak tudnia kellett a javitdsr6l, 4m ez a torténet a magyar
kiaddsokban azéta is helytelen cimmel jelenik meg.

»Jollehet a neveket nem szoktuk leforditani, dm én Esti Kornél csalddi nevét mégis
leforditottam, mert egy szerb ember nem tudja azt, hogy az Es#i mit jelent.”” A szerb

33 Kosztoldnyi Dezs6: Bolcsdtdl a koporsoig. Szerk. Réz Pdl. Budapest: Noran, 2002, 99.

3 Kosztoldnyi, 1992, i. m., 166.

3 Koszrolanyi, Dezs6: Anna Edes. Translated from the Hungarian and with an Introduction by George Szirtes.
Budapest: Corvina, 1991, VII.

3¢ Kosztoldnyi, 1992, i. m., 129.

%7 Babi¢, Sava: Koszroldnyi Dezsé és Danilo Kis, ford. Sinkovits Péter, in Hézsa Eva — Arany Zsuzsanna — Kiss Gusztdy
(szerk.) Az emlékezés elevensége: Koszroldnyi Dezsé Napok a sziildfoldon. Szabadka: Virosi Kényvtdr, 2007, 164.
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koltének ez a nyilatkozata messzemenden indokolt. Nagy kdr, hogy nyugat-eurdépai
fordit6k nem kovették a példdjdt.

Az Esti Kornélrdl irt torténetek francia forditdsai j6l szemléltethetik, miként nem
szabad és hogyan célszerti Kosztoldnyi miiveit idegen nyelven kiadni. Szerencsétlen
példa az a kotet, mely egy magyar anyanyelvii és egy magyarul nem tudé francia for-
dité nevével jelent meg.’® Vilogatds az Esti Kornél cim(i kotetnek és az ,Esti Kornél
kalandjai” sorozatnak az anyagdbol. Nemcsak a sorrend onkényes, de az egyes torté-
netek cime is. A kleptomdn fordité és mds torténetek nem tett jé szolgdlatot Koszrold-
nyinak. Osszehasonlithatatlanul magasabb szinvonalt az 1933-ban kiadott kényvnek
az a forditdsa, melyet a Pdrizsban francia anydtdl és magyar apdtdl sziiletett regényiro,
Sophie Képes készitett el az 1999. évi Frankfurti Kényvvésarra. Legfoljebb azon lehet
tlinédni, vajon maradékralanul helyes volt-e ,regény” alcimmel kozreadni e kivdls
forditdst.*” Természetesen lehet Ggy érvelni, hogy e valtozat minden szempontbdl meg-
gy6zheti az olvasét arrdl, hogy a magyarul 1933-ban megjelent konyv 6ntorvény(i
alkotds. E kotet visszhangjdt bizonyitja, hogy 2001 mérciusdban az Atelier du Roman
folyéirat kiildnszémot szentelt Kosztoldnyi miveinek. 2004. december 6-4n Frangois
Soulages, a Paris VIII professzora iilésszakot rendezett Kosztoldnyi miiveirdl, melynek
anyaga 2006-ban meg is jelent a Cahiers détudes hongroises-ban. Ez egyébként mdr
a mésodik olyan taldlkoz6 volt Pdrizsban, amelyen francidk és magyarok Kosztoldnyi
miiveit elemezték. Az els6t Betrand Boiron szervezte 1985-ben, s ennek anyagit 6n4ll6
kotetként 1988-ban adtdk kozre. A kée tilésen kiviil egy kerekasztalt is rendeztek Kosz-
toldnyi miiveirdl a francia f8varosban, amelyen a kdzonség egyik tagja, egy magyarul
nem tudd francia holgy azt a kérdést tette £6] nekem: miért tekintik a magyarok Mdrai
Sédndort nagy irénak, hiszen az 8 olvasdi élményei alapjin ez a rang sokkal inkdbb
Kosztolanyit illeti meg. Csakis azt vdlaszolhattam: bizonyithatéan Mdrai is egyetértett
ezzel a véleménnyel.

3% Kosztoldnyi, Dezsé: Le traducteur cleptomane et autres histoires. Texte francais: Maurice Regnant en collaboration
avec Péter Addm. Aix-en-Provence: Alinea, 1985.
3 Kosztoldnyi, Dezsé: Kornél Esti. Roman traduit du hongrois par Sophie Képés. Paris: Editions Ibolya Virig, 1999.
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Veégh DOdniel

Kel ismeretien
Koszlalanyi-
miifFordilas?

1d6rél idére szenzdcioként bukkannak fel a magyar irodalom legkiilonb6z6bb féruma-
in kordbban ismeretlen, vagy ismeretlenként bemutatott Kosztoldnyi-szovegek. Elég
csak az eszmetdrténeti vonatkozdsaik miatt kényes, névteleniil megjelent, de Lengyel
Andris szerint Kosztoldnyinak tulajdonitandé Pardon-cikkekre, vagy a legutébb Kosz-
toldnyi-szdvegekként bemurtatott ,,Innen-onnan” rovat cikkeire gondolni,' de emlit-
hetjitk a Zeke Gyula szerkesztette Budapesti Negyed-szimban Kosztoldnyi neve alatt
megjelentetett szovegeket, s a kozreadd érvelését a ,Pesti utca’-sorozat szerz8ségével
kapcsolatban,? vagy némileg kordbbrol Botka Ferenc dltal a Bdcsmegyi Napls , Tere-
Fere”-rovatdban fellelt, kordbban nem kozolt szovegeket.? Az MTA-ELTE Hél6zati
Kritikai Szovegkiadds Kutatécsoportjdnak Kosztoldnyi Dezs6 hirlapokban megjelent
irdsait felkutaté bibliografiai munkalatainak tanulsdga — melyet Arany Zsuzsanna fog-
lalt 8ssze® — egyértelmi: minél tiizetesebben vizsgdlja 4t valaki a korszak sajtétermé-
keit, annal valészin(ibb, hogy taldl — Kosztoldnyi, Illyés vagy Réz P4l 4ltal 6sszedllitote
— kétetekben kordbban nem szerepld, kétes hitel( (azaz név nélkiil megjelent), de nagy
val6szintiséggel Kosztoldnyinak tulajdonithaté szovegeket.

! Lengyel Andrds: Kosztoldnyi ,latin vildgossdga, Kalligram 2009/2, 66-75., és Szegedy-Maszdk Mihdly vilaszcikke
Lehet-e névtelen cikkeker tulajdonitani Koszroldnyinak? cimmel a kévetkezd lapokon (75-78); illetve Lengyel Andrds:
Innen-onnan, 7iszatdj 2010/marc., 23-32.

2 V6. Zeke Gyula: A Pesti Hirlap ,Pesti utca” cimi sorozata és a hozzd csatlakozd szovegek szerz8ségérdl, Budapesti
Negyed, 2008/tél, 11-22.

3 Botka Ferenc: Tere-fere. Kosztoldnyi Dezs§ irdsai a Bdcsmegyei Naplébdl: 1923-1926. (Elészé6 7-19.) Réz Pil
életmiisorozatdnak lezdrulta utdn Urbdn V. Ldszl6 jelentetett meg két gylijteményt kitetben kordbban nem szerepld
Kosztoldnyi-rdsokbél (Az élet primadonndi, Budapest: Palatinus, 1997., ES: Gyéméntgdrongysk, Budapest: Magyar
Konyvklub, 2001).

4 Arany Zsuzsanna: A Koszeoldnyi kritikai kiadds forrdsgydjtésének tapasztalatai, Tiszatdj, 2010/mdrc., 11-22.
A Forrdsjegyzék-sorozatot a Rici6 Kiadé gondozza.
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A fentebb emlitett hirlapi cikkek szerzdsége koriil kialakult vitdk j6l mutatjdk, hogy
az irdsok szerz8ségének igazoldsa — még mdsodlagos, példdul Kosztoldnyi 6zvegyének
kozléseire alapozott bizonyitékok rendelkezésre dlldsa esetében is — meglehetésen hé-
ldtlan, s nem buktaté nélkiili feladat, hiszen sem a stiluselemzés, sem az irodalomtor-
téneti kontextus mégoly tiizetes folderitése sem kecsegtet biztos eredménnyel. Mégis
— jobb hijin — e két mddszerre tdmaszkodva tesziink kisérletet hasonlé bizonyitdsra az
aldbbiakban két, kotetben kordbban nem kozélt, 1934-ben név nélkiil megjelent spa-
nyol versforditds esetében, melyekre a szabadkai Naplé (1930 elbtt: Bicsmegyei Nap-
16) hasébjain bukkant Arany Zsuzsanna 2009 augusztusdban, az emlitett bibliogréfiai
munkdk sordn. Meggydéz8désiink szerint a két kolteményt Kosztoldnyi Dezsé forditot-
ta, s bdr a Forrdsjegyzék masodik kotetében a két miforditds kétes hiteltiként szerepel,
a szovegeket — ugyanilyen mindsitéssel — a Kosztoldnyi Kritikai Kiadds keretei kozott
hamarosan megjelend spanyol miforditdskotetben kozdlni is kivdnjuk. Reményeink

szerint a kovetkezd sorok szdndékunk helyességét tdmasztjak ald.

Kovetkezzék tehdt a két vers és spanyol eredetijiik:’

Emilio Frugoni:
Enek nz egyszerii életril

Boldogsdg onti el ezt a
negyedet, — Cordén, Unidn, Aguada, —
ahol még divik a maté és a szieszta.

Boldog ez az egyszerii
élet, — mint kenyér fehér belét aranylé héjja, —
veszi koriil fény és dert.

Boldog: nincs sietés, nincs mi szalasszon,
— a mdté vizével szorpolik az idét, —
a kapuban trécsel a szomszédasszony.

Boldog: nincs lohold sietés. ..
Nyugodtan pingdljék a ketrecet,
vagy foldozzdk, hol avult a kerités.

Boldog hiusdg nem veti 8ket:
gallér nélkiil dllnak a kapuba

s 6rdkig nézik a jardkeléket.

Boldogsdg: munkdbdl jovén otthon pihenni
és ujsdgot olvasni vigan fiistolve
6blos karosszék 6lén.

El conto de In vidn sencilln

Beatitud de la vida modesta
de estos barrios — Cordén, Unién, Aguada —
donde atin se acostumbran el mate y la siesta

Beatitud de esta vida amasada
con sencillez, como con blanca harina
el pan de corteza dorada.

Beatitud de esta vida pueblerina,
Se sorbe el tiempo en el agua del mate.
Se habla en la puerta con la vecina...

Beatitud de este blando andar sin acicate.
Se arrasrtran chanletas por toda la casa.
Se pinta una jaula, se arregla un arriate...

Beatitud de esta santa cachaza...
Se sale sin cuello a la puerta a mirar
las horas perdidas la gente que pasa.

Beatitud de quedarse en casa a descansar
de vuelta del empleo. Leerse en un sillon
el diario y ponerse a fumar, a fumar...

> A spanyol szdvegek forrdsa: Emilio Frugoni: XVI. El canto de la vida sencilla, in La epopeya de la ciudad (Nuevos
poemas montevideanos) Montevideo: Maximino Garcia, 1927, 39—40.; Ferndn Silva Valdés: Alma en pena, in Poemas
nativos, Montevideo: Renacimieno, 1925.
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Nem boldogsdg-e forré nydri éjjel
a szomszédokkal a hdz elé kiiilni,

— a hold hint be mindent eziist fénnyel, —

vagy a veranddn a csalddi zongorat
hallgatni és tudni, kérotted mindenki
szeret, mindenki jobardt

és élni, élni, élni...

Ferndn Silva Vnldés
Bolygo hiz

Ejjel a mez6n... ki tudja, merre jértam. ..

Szememre csapva kalapom, sutdn...

— Kék kadsk lengnek az ingovény foléte. —

Es én mentem elére céltalan, butdn,
szivarom piros tiiz-csillaga mégote

Héromszor mdr, hogy egy csapdson jértam,
hdromszor sebezte kezem a tiiske
— egy sovény bokrai kézote, —
de én csak mentem, tortettem bdtran,
— kébor lélek, bolyongd, biiszke, —
szivarom piros tiiz-csillaga mogott

Gyertyidt gyujtanak a Sziiz Anydnak
miésnap a népnek, keresztet vetnek,
s rettegve csoddkat

varnak a vének:

Beatitud de la pldcida reunién
que se forma en la acera las noches de verano
empapando de luna la conversacién.

Beatitud de sentir tocar el piano
familiar, desde el patio, departiendo

con un amigo quf: €S como un hefmano.
Beatitud de ir viviendo. ..

Almo en penn

Con el sombrero gacho puesto sobre los ojos
por el campo, en la noche, sin saber hacia dénde
voy andando, andando,

detrds de la estrellita roja de mi cigarro.

He pasado tres veces por el mismo sendero,

y tres veces me he herido en las mismas espinas,
andando, andando,

detrds de la estrellita roja de mi cigarro.

Mafiana, los vecinos dirdn y con razén,

— prendiéndole a la Virgen un cabito de vela —
anoche, por el campo anduvo una luz mala;
anoche, por el campo anduvo un alma en pena!

—»Az éjjel lidércfény libbent lent a lépon,
rossz szellem széllott fent a fikon. ..«

A magyar és spanyol szovegeket sszevetve a forditdsok, illetéleg a fordité médsze-
reire, stilusdra kovetkeztethetiink, bar természetesen nem magdtél érteté6d6, hogy
foltételezhetjiik-e egy fordité kiillonbozd forditdsai kozott a rokonsdg lehetdségét.
A kérdés esetiinkben anndl is kényesebb, mivel a két — sok tekintetben eltérd —
forditds akdr két kiillonbozd kéz miive is lehet. Meggy6z8désiink szerint azonban
a két forditds egy kéz mive, s az eltérések éppen a spanyol nyelvli szovegek el-
téréseinek érzékeltetésébdl kovetkeznek. Eppen ezért a kovetkezkben a magyar
véltozatok hasonlatossdgaira fokuszdlunk. Els6 pillantdsra, spanyol nyelvismeret
nélkiil is szembe6tld, hogy a magyar szévegek sem a sorok szdmdt, sem az irdsjelek
hasznilatdt tekintve nem kovetik a spanyol verseket. (Bar a formahfiséget elényben
részesitd magyar miforditdstorténetben ez viszonylag kevesekre jellemz8, eurépai
viszonylatban altaldnosnak mondhaté.) A Frugoni-kéltemény anafordit és rimeit
kozelitéleg megtalaljuk a magyar véltozatban is, dm a ,Beatitud” ('boldogsdg’) feliités
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monotdnidja feloldédik, a szigordan végigvitt tercina-rimelésbél pedig a strofikon
dtiveld pdrok elvesznek. Ferndn Silva Valdés romdnca esetében a véltozdsok még
szembet(indbbek: jelentésen eltér a cim (a spanyol eredeti jelentése: hazajiré 1élek,
melynek a metafordja a lidérc, azaz a bolygé tiz), a révidebb-hosszabb szintaktikai
egységek ismétlddéseit pedig szinonimdkkal, keresztrimekkel, és ezekhez kapcso-
lédva a spanyol szovegben nem szerepld szavak, sét egész sorok betolddsdval helyet-
tesiti a forditd. Jellegzetesen szdzadfordulés hangulatot drasztd toleelékszd a spa-
nyol versek képeitSl nem idegen, mindazonaltal szovegiikben nem szerepld , derii”
és a ,biiszke”. Feltind tovdbbd, hogy a magyar forditdsokban a forrdsszovegekhez
képest sokkal tobb ige vagy — elsésorban fénévi — igenév szerepel. Mindkét fordi-
tds, de kiilondsen Silva Valdés-dtkoltés jellegzetessége tovabbd, hogy az ismétléses
alakzatok koziil az alliterdcidkat preferdlja, valamint hogy a verseket szaggatottd
tevd hdrom pont és a gondolatjelekkel kozrefogott beékelések szdmdt megndoveli, s
azokkal az eredetitdl eltérd helyeken (is) él.

A fenti leirds kétségkiviil rokonithaté Kosztoldnyi ismert miiforditdsaival és
modszereivel. Rdba Gyorgy, aki A szép hiitlenek cimi konyvében Koszroldnyi m-
forditdsainak mindeddig legpontosabb képét festette, jellemzd miiforditéi mddsze-
rei kozote irja le tobbek kozt a forrdsszovegtdl gyakorta eltérd szerkeszeést rimek
kikényszeritette betolddsokat, a fokozdsokat, a székeverést vagy az intenziv igehasz-
ndlatot.® Az 4ltalunk kozelebbrél megvizsglt tobbi spanyolbél késziilt miforditdssal
osszevetve megallapithatjuk, hogy a cimeket gyakran megvaltoztatta (pl. Machado:
Apdm [Esta luz de Sevilla]). Szavak betolddsdra, sorok bdvitésére, a szintaktikai,
strofa- és rimszerkezet megvaltoztatdsdra, a monoton ismétlések felolddsira vagy
az eredetitdl eltérd irdsjelhaszndlatra pedig még a spanyol poesia pura kolt8ibél
készitett kétségkiviil puritinabb 1933-1935-6s miforditdsai kozote is taldlhatunk
jo néhdny példdc. A Frugoni-vers magyar véltozatdt — motivumait és mifordit6i
megolddsait tekintve — Guillén Boldog karosszék kezdet(i, vagy Salinas Viz az éjben
cimd 1933-ban megjelent Kosztoldnyi-forditdsokhoz érezziik meglehetésen kozeli-
nek, a Silva Valdés-romdnc pedig Rafael Alberti Duero-menti szekeres [Penaranda de
Duero] cim, szintén 1933-as forditdsdval mutat hasonlésdgokart.

A rokonsdgot lexikai szinten is vizsgélhatjuk. Bdr Szegedy-Maszdk Mihdly fi-
gyelmeztet, hogy ,egyes szavak vagy kifejezések haszndlata alapjan rendkiviil koc-
kazatos valamely szerzének tulajdonitani egy szdoveget”’, a két forditds jellegzetes
szavait és rimpdrjait is megtaldlhatjuk mds szovegeiben. A MEK digitalizalt kotetei
segitségével a kovetkezd taldlatokat kaphatjuk: a tiiske-biiszke rimpdr Li Csi: Régi
néta cimi versében bukkan fel, a divik sz6 tobbek kozott az Omlette d Woburn-ben

6 Riba Gyérgy: A szép hiitlenek. Babits, Kosztoldnyi, Téth Arpad versforditdsai, Budapest: Akadémiai, 1969.
Réba elméleti alapvetéseit Jézan Ildiké illette birdlattal (Md-forditds-torténet, Budapest: Balassi, 2009, 181-191).
Jézan szerint Réba a korszak miiforditdssal kapcsolatos nézeteit osztotta, igy az elvszerliség, a szinte kizdr6lag
forrdsszoveg-célszoveg reldcidban folytatott vizsgdloddsok, a stilust erdsen a széhaszndlatra korldtozé szemlélet,
a formah(ség imperativusza, valamint az egyértelmien kibonthaté egyféle jelentésben valé hit hatérozza meg
nagyszabdst értekezését. Gyakorlati jellegli észrevételként hozzdtehetjiik, mivel Réba — a Forrdsjegyzék megjelent
kétetei hijén — nem ismerte a forditdsok megjelenésének id8rendjét, s ezért Kosztoldnyi miiforditdsainak kdtetekhez
kapcsolt, leegyszer(isitett korszakoldsdval kapcsolatos megallapitdsai is vitathatok. (Rdba a Modern kiltdk és az Idegen
kilték stilusdt kiilsnbozteti meg.) Mivel azonban a poszthumusz kétetben a koltd utolsé éveibdl szdrmazé dtiiltetések
mellett a Modern kiltokbSl kimaradt, 4m az 1920-as évek elejérdl szdrmazd, vagyis inkdbb a kordbbi esztétikihoz
kozelebb 4llé versforditdsok is szerepelnek, a mdsodik korszak hatdrainak kijelslése bizonytalan. Réba kényvében
hatdrozottan a mdsodik, letisztultabb stilust tartja nagyobbra, s az ettdl élesen eltérd forditdsokat ,lapzdrta eldtti
sietségbdl, »hevenyészett« munkaként” (345) fogja f6l, s visszautasitja annak lehet8ségét, hogy a szabad dtkéltések
mogote forditdi elv hizédhatna meg. Meggy6z8désiink szerint Kosztoldnyi elsésorban az idegen nyelvii vers jellege,
nyelvi dsszetettsége (illetdleg a szoveg virhaté megjelenési helye) alapjdn vélasztotta egyik vagy mdsik eljdrdst, melyek
jellegzetességei egyszerre is megfigyelheték forditdsain.

7 Szegedy-Maszék, 2009, i. m., 76.
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és az Aprilis bolondjdban. A jellegzetes ,trécsel” kifejezésre az Edes Anndabél hoz-
hatunk példit, a ,foldozzdk’-ra az 1916-os Ejszaka, a vonaton cimii cikkébél, 4m
fontos megjegyezziik, hogy ezek a rimpdrok és szdalakok a korszak mds szerz8inél is
gyakran eléfordulnak. Az egyedinek ting ,szorpol” és a ,,jovén” igealakokat pedig
mindeddig nem taldltuk meg Kosztoldnyi irdsaiban. Zeke Gyula — a miforditdsok-
kal természetesen csak korldtozottan sszehasonlithaté — hirlapi cikkek szerz8ségé-
nek stiluselemzésen alapuld vizsgalatakor a régies igeragozdsok és a tdjnyelvi jellegt
toldalékolds jelenségeit emliti tovibbd Kosztoldnyi nyelvének konnyen folfedez-
hetd sajatossdgai kozote.® Eldbbiekre példa lehet az idézett kée igealak, utdbbiak-
ra pedig példdul a ’f516tt” (ez esetben az ajakkerekitéses véltozatot a rim kényszeriti
ki a Silva Valdés-romdnc harmadik sordban) vagy a ’kérotted’ (ami megtaldlhaté
Kosztoldnyi regényeiben, szdimos versében, és a japdn versforditdsokban is — persze
sok mds kolténél is). Kosztoldnyi ,egyeditd nyelvhaszndlat”-dnak Lengyel Andrds
dltal leirt tovabbi jellegzetességei koziil nem taldljuk nyomdrt a helyhatdrozéragok
két n-es irdsmddjdnak, vagy ejtéskonnyitd plusz maginhangzéknak, 4m a kdtdjeles
irdsmdd a két versforditdsban is el6fordul.’

Fontos azonban megjegyezniink, hogy a Zeke Gyula és a Lengyel Andrés 4ltal
leirt jellegzetességek Kosztoldnyi publicisztikdjanak vizsgélatdn alapulnak. Koszto-
ldnyi prézanyelvének sajétossigai és a versforditdsban alkalmazott nyelvi eszkdzei
— utébbi mifaj 1évén t8bb szempontbdl is kdtottebb — azonban vélhetSleg nem
pontosan fedik egymdst. Mdsfeldl — Rédba Gydrgy megdllapitdsa szerint — a harmin-
cas évekre Kosztoldnyi miforditdsaiban mdr ,vildgos, egyértelm magyar széveget
kivin adni”, s ezért ,a koznyelvi gondolkodds veszi 4t a dekadens fordulatok he-
lyée”.'* Mindezek alapjdn megkockaztathatjuk: a két vizsgale szoveg beilleszthetd
Kosztoldnyi ismert spanyol miiforditdsainak sordba. A szitkségképpen bizonytalan
stiluselemzés mellett a kdvetkez8kben mindazondltal megkiséreljiik néhdny filolé-
giai érvvel is aldtdmasztani foltevésiinket.

A két versforditds a Napls 1934. augusztus 19-1 szdmdnak 13. oldaldn jelent
meg, ,Spanyol kolt6k” osszefoglalé cim alatt, a fordité nevének feltiintetése nél-
kiil. Amint arrdl a Forrdsjegyzék mésodik kotetébdl meggydz8dhetiink, Kosztold-
nyi 1934 nyardn (is) heti rendszerességgel kiildott szovegeket Szabadkdra. Julius
hénapban 6sszesen mintegy mdsfél tucat tdrcdt, novelldt, tanulmdnyt, tirajzort,
verset és versforditdst jelentetett meg a Naploban. Bar az irdsok egy része mdsod-
kozlés, van azonban koztiik olyan is, mely Kosztoldnyi életében (eddigi ismereteink
szerint) nem jelent meg mdshol. A napilap juliusi szdmait dtlapozva szembet(inik,
hogy Kosztoldnyi miforditdsai a lap 4llandé, valtozé rendszerességgel, de mindig
a lap 13. oldaldn jelentkezd, a kalenddrium rovat folé tordelt kiilfoldi koltdket
megszoélaltaté sorozatdba illeszkednek. Jalius 5-én Kosztoldnyi forditdsiban két
olasz miforditdst kozoltek, két nappal késébb Frany6 Zoltdn forditdséban fran-
cia koltSket. Julius 8-4n szintén a fordit6 nevének folciintetése nélkiil szerepel két
(mdshol névvel megjelent) Kosztoldnyi-dtiiltetés, ,Angol kolt8k™ osszefoglalé cim
alatt. 10-én és 17-én Patai Jézsef héberbdl készitett 4tiiltetései kovetkeznek, koz-
titk ismét francia koletk Kosztoldnyitdl. E sorozat zdrul jalius 19-én a ,,Spanyol

8 Zeke, 2008, i. m., 18.
? Lengyel, 2010, i. m., 26-27.
19 Rgba, 1969, i. m., 325., ES: 323.
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koltdk” verseivel — akik valéjdban Uruguaybdl szérmaznak.! Kosztoldnyi tobbi
spanyol nyelvii, dm nem spanyolorszdgi kolt6t8l forditott verse esetében is hasonld
gyakorlattal talilkozhatunk — a Bidcsmegyei Naplé 1928. augusztus 12-i sziméban
Rubén Dario, José Gorostiza Alcald és Ramén Lépez Velarde, vagy késébb José
Juan Tablada versei jelentek meg ,,Spanyol kélt6k” vagy ,,Spanyol antolégia” dssze-
foglal6 cimek alatt.

De vajon miért nem szerepel a fordité neve a szovegek alatt? Szegedy-Maszdk
Mihély kordbban idézett vitairatdban arra is felhivja a figyelmet, hogy ,aldirds nél-
kiili és azzal elldtott cikk kozotr célszerll kiilonbséget tenniink”,'? s ennek ana-
légidjéra gondolhatndnk arra, hogy Kosztoldnyi egyes miforditdsait név nélkiil
kivinta megjelentetni. A szabadkai napilap 13. oldalain jelentkez8 miiforditdsok
sorozatdn végigtekintve a két spanyol — vagy, ha tetszik, uruguayi —, és a kordbbi
francia miforditds névtelenségére adddik egy bandlisnak ting, 4m anndl kézenfek-
v6bb magyardzat. Véleményiink szerint ez esetben a fordité neve tordelési okokbdl
maradt le: az egymds ald szedett két, viszonylag hosszt vers utolsé sora és a hasdb
aljan elhelyezett naptdr rovat kozott ugyanis ldthatéan nem maradt szabad hely.
Az emlitett név nélkill megjelent francia forditdsok esetében ugyanez a helyzet,
szerz8séglikhoz a rendelkezésre 4116 mdsodkozlés alapjdn azonban nem fér kétség.
A (Bdcsmegyei) Napls tordelési esetlegességekre visszavezethetd megolddsaira® szd-
mos hasonlé példdt taldlhatunk. Csupdn Kosztoldnyi spanyol muiforditdsainak
korpuszdban (a szovegeket az e tekintetben joval gondosabb Pesti Hirlapbeli meg-
jelenésekkel 6sszevetve) akad példa sorvégi irdsjel lemaraddsdra, vagy versszakok
Osszevondsara.

A névtelen Kosztoldnyi-szovegek azonositdsénak legkdnnyebb mdédjdc — hivat-
kozis hijan — a mdsodkozlések ellendrzése jelenti. Kosztoldnyi szinte minden irdsit
legaldbb két folydiratban kozolte, e két versforditds azonban tgy tdnik, nem jelent
meg mésutt. (A forrdskutatdsok jelenlegi 4lldsa szerint 1934-ben Kosztoldnyi egy-
dltaldn nem jelentetett meg névvel spanyol miforditdst.) Feltehetden terjedelmi
okokbdl azonban eléfordult méskor is, hogy az egyszerre megjelentetett forditdsok
koziil egy-egy vers nem jelent meg masodkozlésben. Igy példdul Dario Végzer cimii
verse — jelenlegi ismereteink szerint — csak a Bdcsmegyei Napld 1928. augusztus 12-i
szdmdban koz6lt spanyol versek kozott, Rafael Alberti Duero-menti szekeres cimi
verse pedig csak A Pesti Hirlap Vasdrnapjdnak 1933. szeptember 17-i szimdban
taldlhaté meg (noha a vele egyiitt kozolt mésik 3 kélteményt megtaldlhatjuk a BNV
szeptember 24-i szdmdban). Felhozhatd az az érv is, hogy amennyiben valéban
Kosztoldnyitdl szdrmazna e két forditds, miért nem maradt Kosztoldnyi utolsé éve-
ibdl, illetve haldla utdn nyomuk? Kéztudott, hogy Illyés ajsigkivagatok alapjin
dllitotta dssze az utolsd Kosztoldnyi 4ltal sajtd ald rendezett miforditdskotet, azaz
a 1921-es Modern kilték utin megjelent miiforditdsok addig legteljesebb antolégi-
djit Idegen koltdk cimmel. Ebbél a gytjteménybdl azonban nemcsak a két uruguayi

' Emilio Frugoni 1880-ban sziiletett. 1ré, kolts, publicista és politikus. 1910-ben megalapitja az Uruguayi
Szocialista Pértot, melybdl annak kommunista fordulata utdn kilép. 1930-ban Gabriel Terra diktatirdja el§l Buenos
Airesbe menekiil. 1942-1946 kézote Uruguay szovjet nagykovete. Koltészetének kozéppontjaban Montevideo 4ll. 1969-
ben hunyt el. Verseskdtetei: Poemas montevideanos (1923), Bichitos de luz (1926), La epopeya de la ciudad (1927).
Ferndn Silva Valdés 1887-ben sziiletett Montevideoban, ugyanitt hunyt el 1975-ben. A modernizmustdl és az
avantgdrdtdl elhatdrolédd, a nemzeti hagyomdnyokhoz visszatérd Gn. nativista (,bennsziilott”) irodalmi irdnyzat
legjelentdsebb képviseldje. Legfontosabb kotetei: Agua del tiempo (1921), Poemas nativos (1925), Intemperie
(1930), Romances chidcaros (1933), Romancero del Sur (1938). Fiatalon révid ideig Périzsban él. Szovegeire Alberto
Ginastera szdmos mdig hires tangdt szerzett.

12 Szegedy-Maszdk, 2009, i. m., 77.

13 Ezekrdl részletesebben sz6l Botka Ferenc a Tere-fere el8szaviban (17).
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vers hidnyzik, hanem Unamuno Isten kezében cimli forditdsa is, mely szintén Ggy
jelent meg 1925 oktdberében a Bdesmegyei Naploban, hogy nem volt pesti kozlése
(pontosabban csak a Pesti Hirlap Nagy Naptdrdban jelent meg az év végén), igy
foltehetden wjsdgkivdgata sem.'* Mdsrészt ha volt is kivdgat, sziikségképpen név-
telen kellett legyen — a kétes hiteld irdsok kétetbe folvételétd] pedig Kosztoldnyi
miveinek kovetkezd sajté ald rendezdje, Réz Pdl is kovetkezetesen eltekintett.”
Ezen osszefiiggések legaldbbis megengedik, hogy a két versforditds szdrmazhartott
Kosztoldnyitdl. Kérdés azonban, szdirmazhatott-e mdstdl?

Meglehetds bizonyossdggal merjiik 4llitani, hogy — a jdliusi lapszdmokban fordi-
tdsokkal jelentkezd — Franyd Zoltdntdl és Patai Jézseftdl nem, noha mindkettejitknek
volt kapcsolata az ibéri vildg koltészetével. Patai Jozsef azonban ismereteink szerint
csupdn kozépkori spanyol szefdrd zsid6 koltSket forditott, modern spanyolokat nem;
Franyd Zoltdn pedig — bdr szdmos spanyol és latin-amerikai koltdt szdlaltatott meg
magyarul — miiforditéi médszerei és stilusa tekintetében osszetéveszthetetlen Kosz-
toldnyival. A Napléoban nem publikdlt, de bizonyosan jelentetett meg Kosztoldnyi
életében spanyol versforditdsokat Radé Antal, K8rosi Albin, Mihelics Vid, Harsdnyi
Kélmén, Patthy Kdroly, Méry Kdroly, Fehér Jend, Kirdly Gyorgy és Barna Jdnos, il-
letSleg valamivel késdbb Imecs Béla, Gdspar Endre és Pal Endre; 4m el6bbiek sz6-
vegei Kosztoldnyi nyelvtisztitoi torekvéseit nem kovetd nyelvhaszndlatukat illetden,
utébbiak forditdsai pedig a sz6 szerinti megfeleltethetdség és a formai szigor tekinte-
tében jelentds méreékben eltérnek Koszroldnyi 30-as években kozole dtkoltéseitsl.'
A felsorolt szerz8k dltalunk ismert spanyol forditdsai kozote Frugoni vagy Silva Valdés
verseit nem taldltuk meg — a két uruguayi koled verseivel majd csak az Andrds Ldszlo
szerkesztette, 1945 utdni antoldgidkban talilkozhatunk. Ha tehdt — kizdré ellenérv hi-
jin — tovédbbra is fenntartjuk, hogy a széban forgé két kolteményt Kosztoldnyi iiltette
4t magyarra, utols6 lépésként arra kell vélaszt keresniink: hozzdjuthatott-e, és hogyan
a versek eredetijéhez?

% A Modern kélték masodik kiaddsdnak 6sszedllitdsdt dokumentdlé levelek alapjan megéllapithaté, hogy egyaltalin
nem volt meg Kosztoldnyinak minden forditdsdnak kézirata, mdsolata vagy Gjsdgkivdgata: ,Kedves uram, majdnem
minden szabad idémet az kéti le, hogy az Antolégidn dolgozom. Evekre visszamenéen 4tnézek minden lapot, tlivé
teszek minden él§ és holt folydiratot, melybe dolgoztam, hogy a benniik 1évé rengeteg anyagot kibdnydszhassam.
Eddig t6bb mint 150 vers 4ll rendelkezésére. De még tobb a kéziratban 1évé, eddig ki nem adott miiforditisom.
Az anyaggyljtést egy hét mulva befejezem, s akkor a kétet anyagdt haladékealanul elkiildom onnek.” (Kosztoldnyi
Dezsd Tevan Andornak 1920 okt. 15-én, in Levelek — Naplok, s. a. r. Réz Pal, Budapest: Osiris, 1999, 444. [750.
levél]). Tgéretének ellenére még 1921 janudrjdban is az anyaggy(ijeéssel bajlodik, Szegi Pilnak kiildtt levelében tovibbi
segitséget kér. A levél utdirata kiilsndsen tanulsdgos: ,,Most vettem észre, hogy Dehmel Toilette cim( verse is hidnyzik.
Hogy magyarul mi a cime, nem tudom. Tébb mint valészin(i, hogy a Népszava egykori irodalmi mellékleté[be]n jelent
meg.” A Szegi Palnak kiildott levélre Biré-Balogh Tamds hivta fel figyelmemet, amiért eziton mondok készdnetet.

5 teljességre gy sem torekedtiink” — {rja Réz Pél az Idegen Kilték 1988-as Szépirodalmi Konyvkiadéndl megjelent
kiaddsénak jegyzeteiben (541-542), ahol visszautal a hirlapi cikkek sorozatét indité Alom és dlom cimd (Szépirodalmi,
1969.) kotetben leirt gytjési és szovegkiaddsi elveire. Itt a kovetkezSket olvashatjuk: ,Nem jegyzett irdst
gyljteményiinkbe nem vettiink fel” (681). Réz Pél forrdsai kozote hivatkozik Hitel Dénes — dltalunk digitalizale (Idsd:
www.kosztolanyioldal.hu) — kéziratos bibliografidjéra. Hitel azonban a Kosztoldnyi és Illyés dltal dsszedllitott kotetek
alapjdn végezte forrdsgy(ijtd munkdjét, nem szerepelteti a hidnyz6 Unamuno-szonettet sem, és a Bdcsmegyei Napls
anyagdt sem dolgozta fel.

1 Radé Antal, Barna Janos és Kérosi Albin Bécquertél forditott (utébbi kordbbi szdzadok kéltdit is), Kirdly Gydrgy ha-
rom szonett-forditésa (Leonardo de Argensola: Hazug szépség, Gongora: Intés, Avilai Szent Teréz: Egi szerelem) mér ha-
lala utdn jelent meg a Nyugar 1922/12. szimdban. Frany6 Zoltdn sok egyéb mds spanyol és latin-amerikai vers mellett
jraforditotta a Kosztoldnyi dltal is dtiiltetett Machado Romdncir (, Tér” cimmel), Jiménez Sirga tavaszét (azonos cim-
mel) és Haldljat (Franyondl: ,Aludni”), valamint Gerardo Diego Zidvollévs né kezdeti versét (,, Tavollét” cimen). Imecs
Béla, Pal Endre, Gédspdr Endre és Andrds Ldszl6 — Kosztoldnyi megolddsaib6l meritd — miiforditdsaival kapcsolatban
vo. a szerz8 Kosztoldnyi Dezsé: Spanyol antoldgia cimi tanulmdanyde (Filolégiai Kozlony, 2010/2, megjelenés alatt).
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Uruguay, és a vele szomszédos, a XX. szdzad els6 felében kulturdlisan szoros kap-
csolatokat dpolé Argentina'” tobbszor felbukkan Kosztoldnyi irdsaiban. A korai, 1909-
es Ezer csicsergd bélyeg cimi tollrajz taldnyos soraiban szdmos egzotikus orszdg bélyege
kozott egy uruguayi is megszélal,'® t6bb cikkében pedig Argentindba kivindorld, vagy
éppen onnan hazatéré honfitdrsakat jelenit meg.” Ne feledjiik, az elsd vildghdbortt
kovetden kiildnosen az elcsatolt teriiletekrd] — igy Kosztoldnyi sziil6foldjérdl, a Bcska-
bél — tdmegek vdndoroltak ki Dél-Amerikdba.”® A Bdcsmegyei Napléban rendszeresen
bukkanhatunk hajéjegy-hirdetésekre, vagy meg- és hazaérkez8k hiraddsaira, a Szin-
hizi Elet pedig a hiszas években impresszuma szerint tobb més lappal egyetemben
kaphat6 volt Buenos Airesben, a helyi magyar kolénia magyar nyelvii Gjsdgja, a Ma-
gyar Szo szerkesztBségében.?! Nem zdrhatjuk ki tehdt, hogy egy messzire szakadt vagy
messzir6l hazatért irodalomkedvelén keresztiil érkeztek Magyarorszdgra a leforditott
koltemények forrdsa(i). A vildgutazé Pablo Laslo, aki néhdny miivét spanyolra fordi-
totta, Kosztoldnyi cikke szerint tobb latin-amerikai orszdgbdl is adott neki fol postai
kiilldeményt.” Am minden bizonnyal nem e csatorndkon jutottak a spanyol nyelvii
szovegek a forditdhoz.

Koszroldnyi ugyanis mdr 1925-ben kozvetlen kapcsolatba keriil az uruguayi irodalom-
mal, amikor Juana de Ibarbourou verseit forditja, akinek — mint Don Bodorovszky és Don
Fehér cimi folyéiratcikkébdl megtudjuk — levelet is kiild Montevidedba. Bér e levelét hi-
dba kerestiik a fennmaradt hagyatékban, Argentindba irt (francia nyelv(i) killdeményének
fogalmazvinya megmaradt. A Nosozros cimi irodalmi folydirat szerkesztdinek kiildott levél
arr6l tantskodik, hogy maguk a tengerentili szerkesztSk kiildtek szdmdra Latin-Ameri-
kdban megjelent folydiratokat és konyveket. Az e levélben emlitett argentin antolégiabol
azonban igérete ellenére jelen ismereteink szerint nem forditott, és argentin és uruguayi
févdrosokbdl érkezett vélaszlevelek nyomdra sem bukkantunk mindeziddig.”

17V6. Scholz Lészl6: A spanyol-amerikai irodalom révid torténete, Budapest: Gondolat, 2005, 174.

18 En egy torokfijis emlékét hozom eszedbe — figyelmeztet az Uruguay ismerds mérlege.” — A Hér, 1909. mirc. 14.,
kotetben: in Alom é dlom, 346 (345-349).

1 Kosztoldnyi Dezsé: Anyanyelv, Pesti Hirlap, XLIX. évf. 116. sz., 1927. mdj. 22., 7 ; ES: Kosztoldnyi Dezsé: Orvosok
11., A Pesti Hirlap Vasdrnapja, ILV1. évf. 22. sz., 1934. jtn. 3., 4-5.

2 A (Bdcsmegyei) Naplét f8szerkeszt8 Fenyves Ferenc haldla utdn 6zvegye és gyermekei is Dél-Amerikdba emigréltak.
V6. Tere-fere, 17.

2 A Szinhdzi Elet 1927-es szimaiban bizonyosan szerepel az informacié. A Magyar Sz6 OSZK-ban fellelheté korabeli
példdnyaiban Kosztoldnyi neve nem taldlhaté meg.

2 Laszl6 Palrdl Egy levélril, mely a Haboriis Sanghajbél érkezetr cim, a Pesti Hirlap 1932. febr. 26-i szdméban megjelent
cikkében (kotetben: in En, te, 4, s. a. . Réz Pél, Budapest: Szépirodalmi, 1973, 358-359.) szdmol be arrél, hogy
megismerkedésiiket kovet8en tdbbek kozdte Spanyolorszdgbol, Argentindbél, Mexikébél adott hirt magdrdl.

# A levél magyar forditdsban igy szdl: ,Végteleniil készonom, uram, hogy elkiildte kitting folydiratdnak, a Nosozros-nak
néhdny szdmdt és az argentin koltdk rendkiviil er8teljes antoldgidjét. Mint buzgé hispanista, mindeddig csak az eurdpai
irékat ismertem, akikért lelkesedem, de be kell vallanom, hogy Dél-Amerika irodalmdnak gazdagsiga még nagyobb
meglepetést okozott. Halds volnék, Uram, ha volna olyan szives és a jov8ben rendszeresen kiildené a Nosotros-t, mely
eligazitana felettébb figyelemremélté irodalmi mozgalmuk iigyeiben. Viszonzdsul csak hdldmat ajanlhatom fel. Mint
ir6 és irodalmi kritikus, igyckezni fogom terjeszteni itt eszméiket, leforditok néhdny dél-amerikai kdlteményt, ezeket
bemutatom majd a magyar kozonségnek, s nem fogom elmulasztani, hogy elkiildjem Onnek a forditdsok mésolatit.”
Kosztoldnyi, Levelek — naplék, 601. [1046. sz. levél]. Réz Pl az 1930-as évek elejére datdlja e levelet, &m mivel az
Ibarbourou-verseket 1925-ben kéeli, s 1928-ban mexikéi antolégidbdl is fordit, igy némileg érthetetlen, miére 4llitand
késdbb, hogy ,mindeddig csak az eurdpai irékat ismerte[m]”. Ha a koltd nem tévedett (esetleg ,csisztatott”), arra is
gyanakodhatunk, hogy a datdlds helytelen. Unamuno ugyanis a Nosotros induldsitol kezdve kézremikodote a lapban s
élénk levelezésben dllt annak szerkesztdivel, ezért egydltalin nem kizdrhat6, hogy az Argentindbdl érkezett kiildemény
mégdtt is 8t kell sejteniink. A levélben emlitett argentin kélt8k antolégidja minden bizonnyal a Julio Noé szerkesztette,
a Nosotros kiaddsdban megjelent Antologia de la poesia argentina modernalehetett, melynek elsd kiaddsa 1926-ban, masodik,
bdvitett valtozata 1931-ben jelent meg. Kutatdsaink szerint nem létezik olyan (sem argentin, sem mds) korabeli antolégia,
melyben a széban forgd két uruguayi vers szerepelt volna. Tovébbi bibliogrfiai hivatkozdsok a 32. ldbjegyzetben.
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A Frugoni és Silva Valdés-versforditds eredetijének feltételezett lel6helye megkeresésekor
minden szempontbdl kézenfekvének tint tehdt a Nosozros lapszdmaival kezdeni a kutatést.
Az emlitett Noé-féle argentin antoldgia megjelenését jelzd recenzidval egyszerre, a folydirat
1927. évi 56. kotetében (mely a 217-218. szimokat tartalmazza) megtaldlhatjuk az urugua-
yi koltSk egy-egy versét, a fentieknél terjedelmesebb £/ canto del puerto, illetSleg El compadye
cimi kélteményeket.”* Frugoni és Silva Valdés 1916 és 1934 kozote tobb mint tucatszor
szerepel a folydiratban.” Ezek koziil figyelemre mélt6 az 1926. mdjusi szimdban (53. kotet)
megjelent két konyvismertetés E. Sudrez Calimano tolldbdl, melyekben Frugoni Bichitos
de luz c. kotetét elemzi, illetSleg Silva Valdés 1925-ben megjelent kétetérdl szélvin meg-
emliti az Ahma en pena cimi verset is.** A Nosotros 1933 februdr-mrciusi szdmédban pedig
Ana Amalia Clulow k6z6l méltatdst Silva Valdés koleészetérdl (jellemzésének kulcsszavai:
szépség, melankélia), melyben az Alma en pena cimii vers elsd versszakdt teljes egészében
idézi.”” A Nosotros azonban kozvetlen forrdsként bizonyosan nem szolgalhatott. Hasonléan
kizdrhaté a Kosztoldnyi dltal bizonyosan forgatott madridi £/ So/ cim{ napilap, habdr az
tjsdg hasdbjain mindkét kolté neve felbukkan, sét, a Frugoni-verset tartalmazé kotet rovid
recenzidjdval is taldlkozhatunk a spanyol napilap 1927. augusztus 11-i szdmdnak 8. oldalin
(ugyanitt a kiilfoldi hirek kozote Serédi Jusztinidn hercegprimdssa valasztdsardl taldlunk rovid
beszdmolé6t!).?® Kosztoldnyi spanyol miforditdsainak lehetséges forrdsai kapcesin ugyanakkor
nem zdrhatjuk ki a francia kozvetités lehetdségét (annak ellenére, hogy a folySirat-megjele-
nések kovetkezetesen a ,,Spanyolbdl forditotta” szoveggel vezetik fel az dtiiltetd nevée, s az
dtiiltetésekben kozvetitd szoveg hasznalatdra felt(ing jel nem utal).”” Anndl is inkdbb, hogy
a latin-amerikai irodalomnak szentelt folydiratok illetve rovatok mogott olyan francidkként
ismert és elismert, dm uruguayi sziiletésti koleSk 4lltak, mint Lautréamont, Valéry Larbaud
vagy Jules Supervielle.** Am a korszak — hozzéférhetd — francia foly6iratainak anyagdt kutat-
va mindeziddig nem bukkantunk forrdsként széba jov6 kozlésre.”!

Altalinossdgban megdllapithatjuk, hogy Ferndn Silva Valdés jelentésen tSbbszor
szerepelt kiilonb6zd folydiratokban, mint Frugoni. Annak esélye ezért, hogy pont
ez a két vers ugyanabban a folydiratszimban lett volna, meglehetdsen csekély (bdr

% Emilio Frugoni: El canto del puerto, Nosotros 1927/jan. (56. kdtet 217. szém), 330-332.; Ferndn Silva Valdés: El
compadre, Nosotros 1927/jal. (56. kétet 218. szdm), 505-506.

» Vi, Ardissona, Elena & Salvador, Nélida: Bibliografia de la revista Nosotros 1907-1943, Buenos Aires, Fondo
Nacional de las Artes, 1971.

26 E. Sudrez Calimano: Poemas nativos, por Ferndn Silva Valdés — Rio de la Plata, 1925 és Bichitos de Luz, por Emilio
Frugoni, Editorial Apolo, Montevideo, 1925, Nosotros 1926/mdj. (53. kotet 204. sz.) 118120 és 120-122.

7 Ana Amalia Clulow: Fernan Silva Valdés, Nosotros 1933/febr.-marc. XXVII évf. 285-286. sz., 188—194.

% A Sol vonatkozé széma a madridi Biblioteca Nacional digitdlis folydiratarchivumdban interneten is elérheté: htep://
hemerotecadigital.bne.es/datos1/numeros/internet/Madrid/Sol,%20E1%20(Madrid.%201917)/1927/192708/1927
0811/19270811_00000.pdf

» Tabdk Andrds (Az ,Indidk” koltészete, Fzredvég, XIII. évf. 12. sz. 2003/12, http://magyar-irodalom.elte.hu/
ezredveg/0312/03124.html) hatdrozottan 4llitja, hogy Kosztoldnyi francia lapokbdl tdjékozédott: ,A magyar kélesk és
a magyar olvasok vildgirodalom-ismeretébdl — voltaképpen egészen az 1950-es évekig — sajndlatosan kirekesztddott ez az
eltéveszthetetleniil eredeti, tigas, sokszin(i, nagy [latin-amerikai] koltészet (egy-két olyan ritka kivételtdl eltekintve, mint
példdul az uruguayi Juana Ibarbourou, akire francidra forditott versei olvastdn Kosztoldnyi figyelt fel).” Ibarbourou verseit
Francis de Miomandre forditotta francidra (Ibarbourou, Juana de: La touffe sauvage. Poémes traduits de I'espagnol par M.
Francis de Miomandre, Paris, Cahors, 1925 vagy 27 — az évszdm nélkiil megjelent kétet datdldsa szimunkra kiilonésen
kényes, hiszen ettdl fiigg, Kosztolanyi Ibarbourou-forditasai eldtt lthatta-e. Az Ssszeolvasds megengedi, de nem valdszindsiti
kizdrolagos érvénnyel, hogy a francia forditdsok befolydsoltik volna a magyar széveget.) A Mathilde Pomes forditdskétetében
(Poetes espagnols d’aujourd’hui / poémes choisis et traduits par Mathilde Pomes, Introduction de Lucien- Paul Thomas,
Bruxelles: Labor, 1934) megjelent, Kosztoldnyi 4ltal is leforditott versek hamarabb jelentek meg magyar 4tiiltetésben.

3'Vo. Alberto Blasi: Valéry Larbaud y las letras uruguayas, Symposium, 1996/4, 243-249.

' A BNF hélézati Gallica adatbédzisiban a Nouvelle Revue Francaise, Revue de 'Amérique, Mercure de France, Revue des
Deux Mondes cimi folyéiratokban kerestiink. Az itt nem megtaldlhaté Le Revue Européenne és Les Nouvelles littéraires
cim( folydiratok anyagait egyel8re nem tudtuk dttekinteni.
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teljességgel nem kizdrhaté). A mértékadé Kosztoldnyi dltal is bizonyosan forgatott
periodikumok, valamint az 1900 és 1935 kozott megjelent latin-amerikai verseket is
tartalmazé spanyol, angol, olasz és francia nyelvii antolégidk dttekintése utdn tehdt
meglehetds bizonyossdggal dllithatjuk, hogy Silva Valdés és Frugoni széban forgd
versei nem szerepeltek gytijteményben vagy folydiratban, kizdrélag a szerzk hivat-
kozott kéteteiben.

Afel8l azonban, hogy e kotetek eljutottak Eurépdba, bizonyosak lehetiink:
a madridi nemzeti konyvtdr HA5689 jelzetl Frugoni-példdnydban fellelhetd pe-
csét tanusdga szerint az 1929-es Madridban és Barcelondban rendezett urugua-
yi konyvkidllitds alkalmaval adomdnyoztdk a spanyol gyljteménynek. Ha nem is
ezen az eseményen, de szinte bizonyos, hogy személyesen is taldlkozott Koszto-
linyi némely dél-amerikai orszdg irodalmi életének képviselSivel. Az argentin és
a mexikdi P. E. N. Club delegéltjai ugyanis részt vettek az 1931-es hdgai P. E. N.
Club-konferencidn, melynek z4réiilését maga Kosztoldnyi vezette.?> Kénnyen el-
képzelhetd, hogy konyvekre vagy lapokra is szert tett ekkor (bdr ennek mindezidé-
ig nem taldltuk kozvetlen bizonyitékdt publicisztikdjdban és levelezésében), akdr
a spanyol szervezet elnoke, Ramén Gémez de la Serna segitségével, akitdl Kosz-
toldnyi 1932-ben prézdt fordit, és aki ekkoriban szoros kapcsolatot dpol a Bue-
nos Aires-i irodalmi kérokkel.** Arra vonatkozélag, hogy Uruguay képviseletében
akdr Hollandidban, akdr az 1932-es jubileumi, Budapesten tartott iilésen jelen
volt-e bérki, nem sikeriilt informdciéhoz jutnunk. Itt érdemes megemliteni, hogy
az 1924-ben Unamunéval (illet8leg Antonio Widmarral) zajlott levélvéltdsban®
sz6ba keriil Piero Pillepich fiumei kolt§ neve is, aki a Nosotros 1933/285-286.

32 A t6bb tucat dtlapozott antoldgia teljes, részletes bibliografidjat a kritikai kotetben fogjuk kézolni. A legfontosabb 4ttekintett
(és kordbbi jegyzetben nem emlitett) elsédleges forrdsok, ill. bibliogréfiai utaldsokat tartalmazé masodlagos forrasok:

Alfonso Garcfa Morales (ed.): Los museos de la poesfa. Antologfas poéticas modernas en espaol, 1892-1941, Sevilla,
Alfar, 2007.; Federico de Onis: Antologfa de la poesia espafiola e hispanoamericana (1882-1932), Madrid, Centro de
Estudios Histéricos, 1934. [és késébbi, jelentdsen bévitett bibliografidval kiegészitett kiaddsok]; Jean-Claude Villegas:
Lalittérature hispano-americaine publiée en France 19001984/ répertoire bibliographique, Paris: Bibliothéque Nationale,
1986.; Ildefonso Pereda Valdés: Antologfa de la moderna poesia uruguaya: 1900-1927, Buenos Aires, El Ateneo, 1927.;
Molloy, Sylvia: La diffusion de la littérature hispano-americaine en France au XXe siécle, Paris, Presses universitaires de
France, 1972.; Amérique latine et La Nouvelle revue francaise, textes réunis et présentés par Fernando Carvallo, Paris,
Gallimard, 2001.; Ildefonso Pereda Valdés: ,Selections from contemporary Uruguayan poetry”, Inter-América, New York:
Doubleday Page&Company, 1925/IX, 62-112.; Pablo Roca: ,,Cruces y caminos de las antologfas poéticas uruguayas’,
Anales de Literatura Hispanoamericana, 2004/33, 177-241.; Rocio Oviedo: ,,Uruguay: la poesta del siglo XX”, Anales de
literatura hispanoamericana, 1992/21, 233-245.; S. Miguel Losada: ,Presencia de la literatura hispanoamericana en las
revistas espafiolas de vanguardia: 1918-1939; Anales de literatura hispanoamericana, 1988/17, 41-59.

Egyebek mellett nem kizdrhaté forrdsként a madridi La Gaceta Literaria sem, 4m a fenti forrdsok nem utalnak
arra, hogy szerepelt volna Frugoni vagy Silva Valdés a folyéiratban. (A Revista de Occidente hasébjain bizonyosan nem.)
A korébban, illetve itt felsoroltakon tdl néhdny tovabbi olyan Latin-amerikai lap (pl. La Cruz del Sur, Proa, Martin
Fierro) is széba johet mint elvileg lehetséges forrds, melyekben Ibarbourou mellett bizonyosan kizremiikédétt Frugoni
és Silva Valdés is. Am e foly6iratok spanyol kézgytjteményekben is nehéz hozziférhetésége, internetes véltozatuk és
repertériumaik hidnya, valamint a kéle8k kritikai kiad4sai vagy részletes bibliografii hijdn a mindenre kiterjed8, biztos
vélasszal kecsegtetd kutatds — f6ként Magyarorszdgrél — szélmalomharcnak tiinik.
¥ V§. Kelemen Ernd: A Pen-klubban tdmériile irok kilenecedik vildgkongresszusa Hagdban, Pesti Hirlap, 1931. jan.
24., 7. és Kelemen Erné: Kosztoldnyi Dezs6 elndkolt a Pen-klubok hégai viligkongresszusinak zdréiilésén, Pesti
Hirlap, 1931. jin 27., 5. Az argentin Nosotros folydirat a konferencidval kapcsolatos cikkében Kosztoldnyi neve is
folbukkan: Dr. José Marfa Monner Sans 1932. jan. 5-i keltezésti frdsdban idézi Manuel Gélvez kordbbi cikkét, melyet
az amszterdami P E. N. kongresszuson elfogadott, a politikai és valldsi okok miatt fogva tartottakkal szembeni emberi
bandsmoddal kapcsolatban hozott dlldsfoglaldsrdl irt, s melyben megjegyzi, hogy azt ,Magyarorszdg részérél egy
[delegdlt irta ald,] a P E. N. elnéke, a nagy koltd, Costolanyi” — Nosozros, XXVI. évf. 272. sz., 1932. jan. 9., 1.

3 V5. Nicolds Gropp: Ramén Gémez de la Serna y Uruguay en el perfodo de la vanguardia histérica, htep://www.
ramongomezdelaserna.net/bR3.RGSyUR(N.Gropp).htm
% Idézi: Bikfalfvy Péter: Unamuno, Garddy Viktor és Kosztoldnyi, Pompeji, 1998/1, 159-182.
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szamdban kozolt cikkének tandsdga szerint (225-230.) rendszeresen publikdlt az
argentin irodalomrdl, s kapcsolatban dllt a Nosorros szerkesztdségével. Akdr ezen
a kordbban mikodéképesnek bizonyult titvonalon is juthatott Kosztoldnyi a for-
résokhoz.’

Tagadhatatlan, hogy szdmos kérdést nem sikeriilt megvdlaszolnunk kutatdsaink so-
rén. Am az is kétségtelen, hogy mindeddig olyan megcafolhatatlan ellenérvre sem buk-
kantunk, mely alapjdn teljes bizonyossdggal ki kellene zdrnunk, hogy Emilio Frugoni
és Ferndn Silva Valdés verseit Kosztoldnyi forditotta volna.

3¢ Nem teljesen kizdrhaté az esetleges olasz kézvetitd nyelv sem. 1930-ban Farinelli, Arturo szerkesztésében megjelent
egy olasz nyelv{i uruguayi kéltészeti antolégia (Poeti della Terra Orientale: antologia di poeti uruguayani, Milano:
Alpes, 1930.), melyben Frugoni és Silva Valdés is szerepel, 4dm nem az itt tdrgyalt verseikkel. Frugonitél tovibbéd Franco
Testa is forditott 24 verset, mely Canti di fede cimmel jelent meg, a kotet (Emilio Frugoni: Canti di fede. Versione
italiana di Folco Testa, prefazione di Filippo Turati Nervi, Casa Editrice Atlantide, [1925]) azonban gyakorlatilag

beszerezhetetlen.
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Arony Zsuzsonno
Fén U BS
arnyek
A kettis én és n Gonosz kerdésenek
megjelenése Kosztolanyi néhany miivében

»Nagyon félek, hogy meghalok
Fuldoklom Hivd Pidsztort Pisztort
Most tudom, hogy mi a katolicizmus.
katolicizmus™

Kosztoldnyi egyik névteleniil publikalt esszéjében? megkiilonbozteti a testi és a lelki
hasonmdst. A kettd koziil érdekesebbnek tartja az utdbbit, mely az ,egy testben — két
lélek” problémdja, azaz lényegében a hasonmds (Doppelginger) jelensége. Ahogy irja:
»A lelki »hasonmds«-nak mindig van valami kisértetiessége. A lélektan érdekesebb feje-
zete ez, amelybdl szinte kétséget kizdréan meg lehet dllapitani, hogy minden embernek
van egy mdsodik énje, amely bizonyos koriilmények kozote elébukkan az elsé én mo-
giil és 6ndllo életre kel.” A lélektan valéban megkiilonbézteti az drnyék-ént, a szemé-
lyiség sotét felét, melyet szokds a freudi értelemben vett id-del, azaz az 6szton-énnel is
tobbé-kevésbé azonositani. Jungndl a tudattalan teriilete, ahova a tudatos én szdmdzi
a szdmdra elfogadhatatlan — igy elfojtott — kivdnalmakat, valamint a még be nem tel-
jesitett vagyakat. Elmondhatjuk, hogy mind a pszicholégia, mind a filozdfia (etika),
mind a teoldgia régéta foglalkozik a kérdéskorrel. Sét, ahogyan azt Kosztoldnyi is
emliti esszéjében, illetve példdkat is hoz dllitdsanak igazoldsdra, a szépirodalom szintén
hemzseg a hasonmdsoktdl. ,Felting a mdsodik En irodalmi multjdban az, hogy ezt
a témidt E. T. A. Hoffmann, Poe, Maupassant, Dosztojevszkij és dltaldban olyan irék

! Részlet Kosztoldnyi Dezsd beszélgetdlapjaibdl, MTAK Ms4620/141/44. [Teljes on-line kiaddsa: http://irodalom.elte.
hu/mta/kd_besz.html]

% [Szerzé nélkiil] [=Kosztoldnyi Dezsé:] A misodik én az életben és az irodalomban, A Pesti Hirlap Vasdrnapja, 1930.
mij. 4., 1.

3 [Kosztoldnyi], 1930, i. m.
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dolgoztdk fel, akiknek idegrendszerét alkohol vagy valamilyen betegség tette tonkre,
tehdt feltételezhetd, hogy nemcsak iréi fantizia kiildte a témdt a tolluk hegyére, hanem
valami ldtomdsszert 4télés.”* Bergyajev ,fény és sotétség viharos osszeiitkdzésérdl” ir,
mikor Dosztojevszkij lelkiviligit is elemzi, miiveivel egyetemben: ,Az orosz Doszto-
jevszkijnél az isteni és az 6rddgi elem polarizaltsdga, a fény és a sotétség viharos dssze-
titkozése a lét legmélyén rejtbzik. Isten és az 6rdog az emberi szellem legmélyén kelnek
kiizdelemre egymidssal. A gonosz a gyokereiben szellemi természetd. Az Isten és az
6rdog kozti harc kiizdStere mélyen bedgyazédik az emberi természetbe.” Am nemcsak
a szépirodalmat emlithetjiikk, hanem gyakorlatilag az dsszes tobbi miivészeti dgat is.

A hasonmds, illetve az drnyék-én kérdése lényegében egyidds az emberiséggel, s
minden egyes korszak megprébdlt a maga nyelvén és a maga eszkdzeivel valaszt taldlni
rd. A kérdés magvét a Gonosz fogalma adja, mely dsszetett jelenségként 4ll eléetiink, s
nem is irhaté le egyetlen kérdés-vélasz reldciéban. Mi a Gonosz, honnan ered, meny-
nyiben fiigg az embertél, illetve mennyiben fiigg t8le az ember? Fels6bb hatalom-e
a Gonosz, vagy az ember 4ltal gerjesztett negativ energiahalmaz? Vagy esetleg mind
a kettd? A teodicedk alapvetd dilemmdja is ezzel kapcsolatban fogalmazddott meg:
ha Isten teremtette a vildgot, s Isten csakis J6 lehet, akkor honnan ered a Gonosz?® Az
n. kompenzdcié gondolata szerint azért van viligunkban a Rossz, hogy elémozditsa,
sOt segitse a J6 megsziiletését.”

Folytatvin Kosztoldnyi eszmefuttatdsdnak olvasdsdt, a kovetkezd — s egyben 6sszeg-
26 — meggllapitdssal talilkozunk: ,A pszichoanalizis sokat foglalkozott a témdval és an-
nak erotikus magyardzatot adott. Hogy a magyardzat helyes-e, vagy sem, ma még nem
tudjuk és a mdsodik En kérdése ma is a lélek szimos megmagyardzhatatlan rejtelme
kozé tartozik.”® S valdban, a pszicholégia (f8ként Freud és Jung nyomdn) az erotikdval
— a libidéval — is Osszefiiggésbe hozza az drnyék-én kérdéskorée. Folmeriilhet a kérdés,
hogy vajon mennyiben azonosithaté a Gonosz az 6sztonok és a testiség vildgdval. Mint
azt a tapasztalat mutatja, az dllat csak azért 61, hogy életben maradjon. Az emberrdl ez
mér nem feltétlen mondhaté el. Mdsik elgondolds szerint a Gonosz kizérélag szellems.
David Herbert Lawrence példdul ,tudatba esés™rél szdl, amikor a blinbeesés torté-
netét elemzi. Addm és Fva onnantdl kezdve valrak biinossé, hogy tudatdra ébredtek
~meztelenségiiknek”, illetve hogy ettek a tudds fajanak gytimolcsébdl. Eszerint a tudds
hozza létre a Gonoszt, s nem a tett lesz a blin, hanem annak reflexidja. ,,Az ember evett
a tudds f4jardl, és szégyenl8ssé valt. [...] A vér szava, az 8szton, az intuicid, és minden

4 [Kosztoldnyi], 1930, i. m.

> Bergyajev, Nyikolaj: Dosztojevszkij vildgszemlélete, ford. Badn Istvdn, szerk. Torok Endre, Budapest: Eurépa, 1999, 68—69.

¢ LA probléma [a Gonosz létének kérdése] olyan gondolkoddsmédot kérddjelez meg, amely a logikai
koherencia elvdrdsinak, vagyis az ellentmondds kizdrdsa és a rendszerszerl totalitds elvének van aldvetve. Ez
a gondolkoddsméd érvényesiil a sz6 szigort értelmében vett teodiceai tanulmdnyokban, amelyek — birmennyire eltérd
valaszokat fogalmazzanak is meg — hasonlé médon definidljak a problémét. Példdul tgy, hogy miként tarthaté fenn
egyszerre, ellentmondds nélkiil a kovetkezd dllitds: Isten mindenhatd; Isten feltétleniil jo; a rossz mégis létezik. [...] e
hdrom 4llitds koziil kettd egyeztethetd ssze egymdssal, a hdrom egyiitt sohasem. [...] a gondolkodds feladata — igen,
elgondolni Istent és a rosszat Istennel szemben — nem feltétleniil merithetd ki azokkal az érveléseinkkel, amelyek az
ellentmondds kizdrdsinak elvét kovetik és a rendszerszerii totalizaldst célozzdk.” — Ricoeur, Paul: A Rossz: kihivds
a filozéfia és a teoldgia szdmdra, ford. Lérinszky Ildiko, in Vilogatott irodalomelméleti tanulmanyok, szerk. Szegedy-
Maszék Mihdly, Budapest: Osiris, 1999, 93-94.

7, Létezik azonban a kompenzdcié gondolatdnak egy erésebb véltozata is: tudniillik, hogy csak a rosszbédl keletkezik
j6, mely versenyre kél vele, és meg sem sziilethetnék nélkiile; olyasvalami ez, amit a malumbél kévetkezd bonum
gondolatdnak szeretnénk elkeresztelni, és ami a »felix culpa« mintdjéra késziilt: csak mert (ez a malum) az emberek
biinbe estek, jott el (és ez a malumbél kovetkezd bonum) Isten a vildgra.” — Marquard, Odo: A megvddolt és a folmentett
ember a XVIII. szdzad filozéfidjaban, in Az egyetemes torténelem és mds mesék, ford. Mesterhdzi Miklés, utészé Miklés
Tamds, Budapest: Atlantisz, 2001, 110.

8 [Kosztoldnyi], 1930, i. m.
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hatalmas életenergia tuddsa sotétségben van az értelem el6te. [...] Ok [Addm és Fva]
TUDNI akartak. Es ez volt a biin megsziiletésének pillanata. Nem tenni azt, hanem
TUDNI azt. [...] A bin az 6nmegfigyelés volt, az 6ntudat volt.™

Heidegger szintén hasonlét dllit Schelling értekezése az emberi szabadsdg lényegérdl
cim( bélcseleti munkdjdban, amelynek A Rossz metafizikdja fejezetében részletesebben
is kitér a kérdéskorre. Els6 1épésben, az immanencia-concursus-emandcié hirmassag'®
segitségével utasitja el azt a foltevést, hogy Istenben lakozna a Gonosz, ezt kovetden
azonban megengedébbé vilik. Gondolatmenetét a szabadsdg — illetve szabad akarat —
problémdjdig vezeti vissza, hisz Schelling munkdjdnak elemzése sordn jut el a Gonosz
kérdésének elemzéséig: ,,Az emberi szabadsdg lényegére vonatkozé kérdés a rossz lehe-
t8ségére és valdsdgossdgdra vonatkozd kérdéssé valik™.!" Beszél arrdl is, hogy ,,minden
lény csak a maga ellentétében nyilvanulhat meg”,'* s az isteni principiumhoz tartozik
egy alapzat, mely annak nem része ugyan, de beldle nyeri létét, a Szeretet mint mozga-
téerd dltal. Az alapzatban Isten sajdt tiikdrképér pillantja meg, s e képmds lesz a meg-
pillantott, a teremtett, a feltdmasztott 1étez, azaz az ember, a rossz, s a mualkotds is."
Ismét mds elgondolds szerint Gonosz csak ott van, ahol hit is van. Ahol erkdlcs van.
Hisz ahol van J6, csak ott lehet Rossz is. Arnyék nincs Fény nélkiil. A relativista — s
részben ateista — elméletekben azonban érvényiiket vesztik a mordlis dilemmak. Min-
den csak tett lesz, a dolgok pusztin 6nmagukkd valnak, nem pedig jokkd vagy rosz-
szakkd. Jot vagy rosszat — mint mindséget — csak mi, a tudatunk, az elménk tulajdonit
nekik. Mindez ismét csak azt tdmasztand ald, hogy a Gonosznak szellemi principium-
nak kell lennie, melyet egyardnt létrehozhat az ember maga — mint gondolkodé lény
—, valamint egy fels6bb, tisztdn szellemi hatalom is.

Az drnyék-én kérdésének taldn a romantikus irodalom szentelte a legnagyobb fi-
gyelmet, ahol tendenciaszertien volt jelen a témakér. E hagyomdnyon beliil kitiinte-
tett helyet foglalnak el a gétikus rémregények, valamint az azokat kdvetd angolszdsz
horror klasszikusok. Utébbi miveket itthon szokds a ponyvairodalom korébe sorolni,
holott az angolszész viligban tudomdnyos szinten is foglalkoznak veliik, nem utolsé
sorban a miivek nem kevés bolcseleti vetiilete miatt. A horror klasszikusok kozé tarto-
zik a gétikus rémregények hagyomdnydt folytatd Frankenstein, Mary Shelley tolldbdl,
Polidori A vdmpir cim elbeszélése (mely Byron egy befejezetlen munkajin — Fragment
of a Novel — alapul), Stevenson Dr. Jekyll és Mr. Hyde kiilonds esete cimii regénye, va-
lamint Stoker Drakuldja is, hogy csak a legismertebbeket emlitsiik. Jekyll és (?) Hyde
torténetét Kosztoldnyi is figyelemre méltdnak tartotta. Ismét 6t kell idézniink: ,Dr.
Jekyll, az el8keld és gazdag gentleman vegyészeti kisérletei sordn azt a felfedezést teszi,
hogy az ember vegyi tton szétbonthatja sajét lelkét jé és rossz elemeire. [...] Egyszer
azonban rémiilten veszi észre, hogy a rossz legyGzte és akaratdn kiviil dtalakul Hyde
alakjdba és ilyen médon bukik el.”'* Az drnyék-én egyértelmtien a Gonoszt képviseli

? “Man ate of the tree of knowledge, and became ashamed of himself. [...] Blood-knowledge, instinct, intuition, all
the vast vital flux of knowing goes in the dark, antecedent to the mind. [...] They wanted to KNOW. And that was
the birth of sin. Not doing it, but KNOWING about it. [...] The sin was the self-watching, self-consciousness.” —
Lawrence, David Herbert: Studies in Classic American Literature, New York: The Viking Press, 1961, 84-85.

' Immanencia: a dolgok bennmaraddsa Istenben; concursus: annak fdltételezése, hogy Isten minden dolgot kisér;
emandcié: a dolgok Istenbdl valé kidramldsa, majd Istentdl valé teljes eltdvoloddsa.

! Heidegger, Martin: Schelling értekezése az emberi szabadsdg lényegérél (1809), ford. Boros Gédbor, Budapest:
T-Twins, 1993, 210.

'2 Heidegger, 1993, i. m., 252.

'3 ,Az alapzatban Isten 6nmagdt ldtja, mint aki pillant és megjelenit. [...] 8n-megjelenités toreénik, s az alapzat is
megjelenitédik. Isten az alapzat sotétjében 6nmagét ldtja. Viszont az alapzat titkorképében egy hasonmdst ldt, amely
azonban rejtve van a ki nem bontakozott alapban.” — Heidegger, 1993, i. m., 268.

1 [Kosztoldnyi], 1930, i. m.
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a személyiségen beliil, mely — megfeleld kontroll hidnydban — elhatalmasodik, meg-
testesiil, felszinre tor. Ha a kérdés filozéfiai és teoldgiai oldaldt nézziik, akkor Jekyll
esetében egyértelmiien az emberben tételezett Gonosz jelenségével taldlkozunk, hi-
szen nem kiilsé (transzcendens), isteni hatalomtdl ered, hanem a doktor hordozza azt
onmagdban. A pszicholdgia szerint a személyiségen beliili sotét erdk uraldsa azélral
vélik lehetségessé, hogyha elismerjiitk azokat, s szembenéziink éniink negativ oldald-
val. Innen ered az elfojtds problémdja is, mely csak tovdbb fokozza a negativ energidk
tomboldsit, s anndl elemibb erdvel torténd el8torésére szimithatunk, minél jobban
igyeksziink tagadni azokat, legféként 6nmagunk elétt. Nem véletlen, hogy épp az
elfojtisok tirsadalmdban, azaz a viktoridnus Anglidban virdgoznak a horror klassziku-
sok. Mig Hasfelmetszd Jack ténylegesen megfélemlitette a lakossdgot, addig a gotikus
rémregények kései vadhajtdsainak szerzdi irdsaikban valdsitottdk meg sotée énjiik ki-
bontakoztatdsit.

Németh Andor 1936-ban, Kosztoldnyi haldlakor szintén pszicholégiai elemzések-
re villalkozik, mikor nekrolégjinak alanydt és annak miivészetét értelmezni kivdnja.
Taldn nem véletlen, hogy Esti Kornél alakjat emeli ki, s nem pusztdn a szerzd altere-
gdjaként aposztrofdlja, mint sokan, hanem egyenesen a sotét én kivetiilésének tartja, s
csinytevéseinek elbeszélését a szerzében lakozd gonosz erdk terdpids jellegi kiirdsaként
olvassa, fololdva az én-ben lakozé diszharménidkat. ,,Novelldiban mindig az értelmet-
lenség diadalmaskodik, az erkélcsileg alantas, a rut, a rossz. Egy izben manicheusnak,
satanhivének neveztem. Nem tiltakozott. De ez az Edes Anna utin volt, és a Mezteleniil
el6tt. Utolsé éveiben, minekutdna titkos élettdrsdt, Esti Kornélt, a nyughatatlan élmény-
vaddszt kiilonvilasztotta magdtdl, azaz miivészetté objektivalta, csoddlatosan kiszélesiilt
humdnuma.” Kosztoldnyi ,,mésik arcdt” nem pusztdn kortdrsai hangstlyoztdk, hanem
kés6bb a marxista elemz8k is, akik a Pardon-korszak 1919-21-es szerepvallaldsdban és az
Ady-ellenes, 1929-es kirohandsban vélték azt folismerni. Heller Agnes és Szabé Arpad
azonban mdr kordbbrdl keltezi eme ,,sdtdni” ént, hiszen az elsd verseskotet egyik kulcs-
szovegébdl, a Gyilkosok soraibdl is Kosztoldnyi lappangd gonoszsaginak bizonyitékat
olvassdk ki. Szab6 példdul ekként fogalmaz: ,Ezek a sorok olyan vildgosan beszélnek,
hogy szinte f6lsleges minden kommentar. Az ir6 fenntartds nélkiil vallalja a szolidaritést
a »dicsd erdvel, a gyilkosokkal, mert hiszen az a jogrend, amely a gyilkosokat stjtja, az
undok Themis, tigyis csak »festett szajhac...”'¢ Heller Agnes pedig a Gyilkosok cimii ver-
sen kiviil szintén Esti Kornélhoz is fordul, Kosztoldnyi sotét énjének [étezését igazolando,
mikor igy ir: ,Esti Kornél a jot és a rosszat nemesak a politikdban és a vildgnézetben, de
az élet minden vonatkozdsdban relativizdlja. Esti Kornél tehdt megvaldsitja Kosztoldnyi
dekadens énjét. Esti Kornél, Kosztoldnyi dekadens »nevelGje, igy kezdi meg az okratdst:
»Gytjtsd fol a hdzat. Gydjesd fol a vildgot. / kezembe adott egy kést is. — Défd a szivedbe
— kiabdlt. — A vér piros. A vér meleg. A vér szép.« [...] Borzad Esti Kornél gyakorlatdtdl,
de nem tud vele semmi j6t szembehelyezni. Az 6rdégi igy semmiképpen nem haladhaté
tal még perspektivikusan sem.”"”

ogy mondani szokds: drnyék nincs fény nélkiil, és forditva, s minél nagyobb az
drnyékunk, anndl nagyobb a fénytink is. Szdmtalan példdt hozhatndnk annak bizonyi-
tdsdra, hogy az igazi nagy alkoté géniuszok mindig viaskodni kényszeriiltek sajdc dé-
monaikkal. Ha egy tdrsmiivészeti dg, azaz a festészet teriiletét nézziik, elég emlitentink
Caravaggiét, aki gyilkos volt és a késreneszdnsz legnagyobb mestere is egyuttal. Taldn
legjelentdsebbnek mondhaté alkotdsit, a Ddvid és Gélidrot (a kései valtozatot) akkor

!5 Németh Andor: Kosztoldnyi Dezsérdl, Szép Szd, 111. két. 2. fiizet, 1936/nov., 111-114.

16 Szabé Arpad: Polgiri kdltészet — népi koltészet. 1. Kosztoldnyi, Vildsig, 1946/11., 11.

7 Heller Agnes: Az erkolcsi normdk felbomldsa. Ertikai kérdések Koszroldnyi Dezs§ munkdssigéban, Budapest:
Kossuth, 1957, 37.
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hozta létre, miutdn mdr megole egy embert, egy kocsmai verekedésben. De emlithet-
nénk Francisco Goydt is, kinek derts udvari képei mellett kozismertek a Los Caprichos
darabjai, melyek démoni alakokkal benépesitett rézkarcok, vagy gondolhatunk ép-
pen a Szaturnusz isten folfalja gyermekeit cimi festményére, melyen a kannibalizmus
naturalista részleteinek bemutatdsdval taldlkozhatunk. A személyiség mélyén rejcdz6
drnyék-én elemzése és a mivekben eléfordulé gonosz alakok vagy metaforikusan
a Gonosz er8inek dbrézoldsa, illetve a hasonmds témakorének foldolgozdsa azonban
mir kiilon kérdéskorok. Valé igaz, hogy van dsszefliggés, dm azt semmiképp sem 4l-
lithatjuk, hogy aki egy gyilkosrdl ir élethtien, az szitkségképpen maga is gyilkos. Sét,
mindennek az ellenkezdjére is akad példa, amikor egy blindsnek mondott életet é18
alkoté hozza létre a legesoddlatosabb — szentségrél és tisztasdgrdl sz6lé — remekmiive-
ket. Hogy mikor védndorol 4t a sotét én a mibe, s mikor tisztul meg épp ettdl a sotée
éntdl a ma, s marad benne tisztdn a fény, az mdr egy mdsik eszmefurtatds tdrgya lehet-
ne. Révid irdsom folytatdsiban eztttal inkdbb a muvekre koncentralnék, s mindossze
néhdny illusztris példat hoznék.

Az Esti Kornél-torténeteken kiviil — ahol magat a f6hést lehet hasonmdsként értel-
mezni, 4m ezzel kilépiink a szovegvildgbdl, s épp a fontebb emlitett elemz8k hibdjd-
ba estink — t6bb novelldjédban és versében is foglalkozik a hasonmds, illetve a Gonosz
én problémdjdval Kosztoldnyi. Korai verseiben visszatéréek a sdtdnista motivumok,
aminek taldn az is oka lehet, hogy nagyban hatottak rd a francia és az angol dekaden-
sek, kiktd] muiveket is forditott, valamint a német koltészet és filozéfia (kodztiik Scho-
penhauer és Nietzsche) nagyjai.'"® A Négy fal kozitt darabjaiban démoni vimpirndk
jelennek meg (A fekete asszonyhoz), s groteszk bohdcok és driiltek (A komédids dala, Egy
riilthoz) szerepelnek.” Megénekli Krisztus baljin a latort (4 bal lator), ,nemes vad-
dllatok” lesznek a gyilkosok (Gyilkosok), verset ir Panrl (Pdn ébredése). .S kacag feléd
hészin 6rdégod” — irja Inferno cim( kélteményében, pokoljaré koltdként, de Lucifer
birodalmadba tesz utazdst Pokol felé cim( fantazmagéridjaban is. Mdgia cim( kdtetének
Sippal, dobbal, nddi hegediivel versében pedig olyan farsangi karnevdlt ir le, ahol nem
pusztdn Bacchus isten képviselteti magdt tiizes kéjndk tdrsasdgdban, hanem maga az
Ordég is megjelenik: ,,Ott volt a véres szemii Bacchus, / és tobb méltdsdgos alak / ve-
rejtékezve és zokogva / a roskadt asztalok alatt. / Mind kornyikalt, ivott, diiléngétt, /
elmélkedett magdban halkan, / s az asztalfénél hosszu frakkban / ot iilt az 6rd6g.”

Ezuttal azonban inkdbb néhdny korai és egy kései novelldt emelnék ki, bar hozzd-
tehetjiik, hogy Kosztoldnyi regényeit szintén érdemes lenne a ,fény-drnyék” viszonyok
szempontjdbdl megkozeliteni. A novelldk koziil az egyik legjellegzetesebb Az ismeretlen
cim irds (Lidérc cimen mdsik szovegvaltozata is létezik),” mely 1911-es keltezést.
Mar az elbeszélés elején értesiiliink arrdl, hogy valami furcsasdg fog torténni: ,,Sokszor
arra gondoltam, hogy mindez csak dlom. Most azonban csak a félelmet érzem, mely
minden porcikimat megfagyasztotta, az alvé félelmét, aki szemben a holddal nehéz

'8 A Schopenhauer nézeteit hangoztatd s a részvét jegyében fogant verseinek hanglejtése azonban nem volt elégséges
kiindulépont az indulé kélté szdmdra; mdr egészen fiatalon kiilfoldi szerz8k koltészetéhez is fordult 8sztonzésért.
Lukdcs Gyorgy 1907-ben »Hérédia stilli szonetteke-et taldle Kosztoldnyi korai versei kozote, Babits Byron, Puskin,
Leconte de Lisle, Hérédia és Vorosmarty dsztonzését vélte folismerni, s bd félévszdzaddal késébb Kardtson Endre is
azt dllapitotta meg, hogy a Négy fal kizitr versein er8sen érezhet a Parnasse és Baudelaire hatdsa.” — Szegedy-Maszak
Mihdly: A versfiizér folyamatszertisége Kosztoldnyi ifjikori koltészetében, htep://irodalom.elte.hu/mta/?q=node/10 [az
MTA-ELTE Hélézati Kritikai Szdvegkiadds Kutatécsoport kritikai kiaddsokat kézlé honlapja]

¥ LA komédids dala (1906) zérlata a szomort bohdcra vonatkozik, akinek alakjéval Esti Kornélé is osszefiiggésbe
hozhat6.” — Szegedy-Maszék, i. m.

20 A két emlitett szovegvéltozat: Koszroldnyi Dezsé: Lidérc, Pesti Hirlap, 1923. dec. 25., 6-7. ES: Az ismeretlen, in
Bolondok. Novelldk, Budapest: Athenacum, [1911], 76-82.
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mellel liheg, és szeretne valahogy f6lébredni.”* A visszaemlékezd, egyes szdm els sze-
mélyt elbeszéld tudatja olvasdival, hogy irraciondlis tapasztalatokrol fog beszdmolni.
Nem tudjuk, hogy hol és mikor térténnek az események, pusztdn annyit, hogy ment az
utcdn ,egy dlomalak, gy6trd, éjféli dlomban”. Mindezzel el is bizonytalanit benniinket,
hiszen az irraciondlis torténet dlom-voltdnak lehetésége is mindvégig nyitott marad.
Taldlkozik aztdn tiz-tizenot munkdssal, akik eld] menekiilni akar, mégis mindeniitt
szembejonnek. Végiil megszdlitjak, s régi ismerdsiikként tidvozlik, de hdsiink egydlta-
ldn nem emlékszik a f6lelevenitett kozos élményekre. A cselekmény mindaddig nem
fordul 4t az irracionalitdsba, mig a hds tisztdban van sajét identitdsdval. A fordulépont
akkor kovetkezik be, mikor 8 is elkezd emlékezni arra az idegen életre, amivel szembe-
sitik a munkdsok. Kidertil, hogy fekete paripdn szokta dtlovagolni a vdrost, hogy tiizes
szeretSje van, hogy lop, hogy megvert embereket, hogy részegeskedik. Minden, ami
a személyiség démoni oldaldhoz tartozik. Afféle Fatia Negra, aki nappal nemesur, éjjel
rablévezér. Vagy épp E. T. A. Hoffmann ékszerésze, aki éjjel tolvajként lopja vissza az
értékes kincseket, amiken nappal dolgozott. Kosztoldnyi hdse mindvégig reflekedl erre
az dtvéltozdsra, vagy épp arra az illGziéra, ami egy mdsik élethez kototte elbtte. A tor-
ténet végén sziilei sem ismerik meg, s igy mdr egyértelmten nincs visszaut, ellentétben
Babits A gdlyakalifa cim(i regényével, ahol pdrhuzamosan fut a két élet egymdssal.
Az ismeretlen szereplje végiil egy kirakatiivegben szembesiil a valésdggal, azaz azzal
az dlommal, mely nem akart véget érni, s mely val6sdggd valt: ,Egy kusza és dult arc
meredt rdm, az idegen, kivel még soha életemben nem taldlkoztam, egy kozombés,
firadt alak, lebegve a vildglirben. Egy ember, aki elszakadt mindentdl. Az ismeret-
len. Odahajoltam a tiikér lapjdra. Az arc tovébb is mozdulatlanul fekiidt benne, mint
tivegkoporséban a halott, s az dlom nem akart véget érni.”*

A Boszorkdny cim( elbeszélésben a népi hiedelemvildg adja a Gonosz megjelené-
séhez a hdtteret. Farsang van, amikor amugy is elszabadulnak a tél sotét szellemei, s
tudjuk, hogy Karneval Hercegét is el kell égetni, hogy johessen a Tavasz. Ebben az
idészakban Anna, a kis cselédldny (taldn Edes Anna egyik korai el6képe) fantdzidl egy
gonosz boszorkdnyrdl. ,Abban az idében izgatott, zavaros mesékrdl suttogtak a kis-
véros hdzaiban. Mér vége felé jirt a farsang. A frissen esett hé bortdl és vértdl piros-
lott. [...] ferdeszdju, ijesztd, siré dlarcok vigyorogtak az emberre” — indul a torténet.
A természeti leirds, a bor és az dlarcok emlitése még kétszer ismétddik a szovegben,
parhuzamosan haladva az események elérehaladtdval, titkrozve nemesak a torténések
bekovetkeztét, hanem a ldny lelkidllapotdt is. Ahogy a kis cseléd egyre jobban retteg
a sotétedl és egy sokat emlegetett boszorkdnytdl — mint az kideriil, sajét belsé démo-
na {ildozi —, a természet, a bor és az dlarcok hdrmassdga is gy valik egyre vészjéslobbd,
egyre jobban el8revetitve a kozelgd tragédidt. Fény és drnyék egyiittes megjelenését,
egymdstol val6 elvélaszthatatlansdgdt mutatja, hogy a ,farsang s6tét mendemondditél”
rettegd ldny Istenhez fordul segitségére. A babonasdgokat elitélé egyhdzi tanitdsokban
bizik, hiszen: ,Anna a szentkép el8tt meggytjtotta a mécsest, és letérdepelt imddkoz-
ni.”?* Félelmének legfébb tdrgya az emlitett boszorkdny, akirdl a szomszédban mesél-
tek neki: ,A szomszéd cselédldny tegnap azt mesélte, hogy a pincében boszorkdny jare,
egy fehér, toporodote vénasszony, aki dgy cincogott, mint a patkdny. Azutdn felszo-
kote a konyhdba, st kére, és az inas mellét véresre szivia.”® A boszorkdny lényegében
a ndi principium démoni arca, aki egyrészt csuf (vagy adott esetben feltinden

2 Kosztoldnyi Dezs6: Az ismeretlen, in Elbeszélései, szerk. Réz Pél, Budapest: Helikon, 1965, 181.
22 Kosztoldnyi, 1965, i. m., 186.

» Kosztoldnyi Dezs6: Boszorkdny, in Elbeszélései, szerk. Réz Pal, Budapest: Helikon, 1965, 11.
 Kosztoldnyi, 1965, i. m., 11.

» Kosztoldnyi, 1965, i. m., 11.
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szép), mdsrészt olyan dllati 6sztonok képviseldje, melyeket a tudatos én szdmiiz lelke
mélyére. A Walpurgis-¢j, azaz a boszorkdnyszombat lényegében orgiasztikus tinneplés
a Sétdnnal. A cselekmény el6rehaladtédval Anna egyre jobban ki is mondja, hogy £,
és egyre gyakrabban eldveszi az imddsdgos konyvet. Kozben a légkér is egyre fojtoga-
tobb kezd lenni, csend honol, s csak a ,,fazék bugyborékol” és az ,,6ra ketyeg”. A csend
alkalmat ad az 6nmagunkkal valé szembenézésre is. Amikor Anna mindentél és min-
dentite fél mér (,Félt az éjszakdtd], a sotée szobdkedl, az tires terekedl, félt minden-
t61.7%), akkor egyre nagyobb lesz a valészinlisége, hogy végeredményben 6nmagitdl
kell félnie a legjobban. Az olvasénak mdr a szoveg elsé harmaddndl az lehet az érzése,
hogy nem létezik a mesebeli boszorkdny, hanem Anna sajdt démondnak kivetiilésérdl
van sz6, ekként egyfajta hasonmdsa is lesz a fiatal cselédldnynak a rit banya. A sotée-
ben, mint tikkorben, 6nmaga drnyékoldaldt nem meri megpillantani. Mikor elékeriil
a kés — hisz félelmében mdr oddig jut, hogy konyhakést rejteget kebelében —, vélrozik
a szin: ,Farsang utols6 napja volt. A hegedtik dlmosan cincogtak, a duhaj nétdk las-
san belefulladtak a borba és a mdmorba. Az utcdn széttépett dlarcok hevertek.” Az
dlarcok széttépddtek tehdt, nem takarnak tobbé, s a ldny sem titkolhatja el mar sajdc
démon-voltdt. Lemegy a pincébe, a sotétbe, ahol egy fekete alakkal kezd birkézni.
Nem tudja, képzel8dik-e vagy sem, minden 6sszefonddik egyetlen ldzdlommd. Valakit
megol a sotétben. ,A konyhdba ér és nevet. — Megodltem a boszorkdnyt.”?® A gyilkossd
lett cselédldny csak eztdn szembesiil tettével. Az elbeszélés kezdetén viddm gyerekekrdl
is sz6 van, akik a farsangi mulatsdgokat élvezik, jatéknak fogjék 61, hisz nem tildozik
ket sajét démonaik. Arrdl, hogy végiil mi is téreént pontosan a boszorkdny-cseléd-
lannyal, csak az epildégnak is beill§ utolsé bekezdésbdl értesiiliink. Ismét szerepet kap
a tdj, a bor (mdr csak az tires poharak) és az dlarcok (jelmezek). A farsang drtatlan
jatékossdga, és annak beszennyezése keriil ellentétbe a szoveg elején emlitettekkel, mi-
kor is ugyanezek a , kellékek” fenyegetd oldalukat mutattdk a szemlélének. A narrdcor
perspektivdja (néz8pontja) lényegében Anna perspektivdja volt, azonban az epilég mar
targyilagos jelentéssé vilik: ,Méasnap kodos, hideg farsang utdni reggel. Ures poharak
és kisirt szemek. A lerongyolddortt, cifra jelmezek gazddtlanul hevernek s sziirke hamu
szdllong rdjok. A korcsmakban siré lednyok, leégett gyertydk. Gydsz és szomortsdg
mindeniitt. A pincében egy fiatal gyereket taldlnak, selyemmellényben, foldes, vértdl
dtdzott hajfiircokkel, kinyile szemmel.”?

Az drnyék én mdsik érdekes dbrdzoldsaval taldlkozhatunk A béles drnyéka cimi sz6-
vegben. A tdrca a Verstdrgyak darabjaként ldtott napvildgot, s prézaversként vagy no-
vellaként is szokds értelmezni.*® Egy Platén idealizmusdt kévetd filozéfusrél van sz6,
aki haldoklik. A vdrosban azt beszélik réla, hogy ,mdr szellemekkel tdrsalog”, sokat
gondolkodik és dlmodozik. Az idedk viligdban hivé ember ,egyszer csak észrevette,
hogy nincs egyediil. El8tte lépdelt az drnyéka. Hossztra nytlva, gigdszi nagysdgban.”!
Az drnyék egyfeldl lehet a bolcs sotét oldaldnak kivetiilése, mastelél lehet akar az Or-
dog vagy a Haldl szimbdluma is, jelezve az eltdvozds kozeledtét. Ha a platéni eszme-
rendszer feldl kozelitiink, amire az elsd sor is utal, s kitiintetett helyével ol is hivja erre
az értelmezési lehetdségre az olvasé figyelmét (,Az 8sz platonista sokat szenvedett.”?),
akkor az idedk vildgdbol szdrmaz6 kép is lehet az drnyék, ami végeredményben a ,,valds”

2 Kosztoldnyi, 1965, i. m., 12.

7 Kosztoldnyi, 1965, i. m., 12.

* Kosztoldnyi, 1965, i. m., 13.

2 Kosztoldnyi, 1965, i. m., 14.

% Megjelent A philosophus drnyéka cimen a Bdcskai Hirlapban (1905. febr. 19.), valamint a Boszorkdnyos esték cim(i
novelldskétetben is.

3! Kosztoldnyi Dezsé: A boles drnyéka, in Elbeszélései, szerk. Réz Pal, Budapest: Helikon, 1965, 38.

32 Kosztoldnyi, 1965, i. m., 38.
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vildg, ellentétben az itteni, , drnyékvildggal”. A létezd tehdt maga vilik képpé, paradox
moédon drnyékkd, az drnyék pedig az az alap lesz, aminek a [étezd csak ldtszata. Mind-
erre a szovegben is torténik utalds: ,,Vajon melyik a valdban létez8: az drnyék, vagy 6?
S 8, miképp egész életében tanitotta, most is azt hitte, hogy az drnyék. Az tartésabb,
mint a romlandé foldi test.”®® A bélcs haldldval aztdn mintegy igazolddni ldtszik: az
drnyék lehet a ,valds”, hiszen tdléli gazddjdt. A halott mualandé lesz, a fekete drnyék
azonban tdncolni kezd a féhér falon, érzékeltetve ezzel is az ellentétes er6k kontraszt-
jat. A feketeség hangstlyozdsa, a groteszk tdnc, ami a tragédidbdl ganyt iz, azt az
értelmezési lehetéséget is folvetheti, hogy a Gonosz én volt az 4drnyék, s az maradt
Eletben”, a bolcs minden olyan eréfeszitése ellenére, melyet a létezés titkdnak meg-
fejeéséére tete.* Am nem pusztan a szellemvildg f6lényére gondolhatunk a keress, 4m
tuddsdban korldtozott ember f6l6tt, hanem a haldl diadala is lehet az élet f6l6tt, ami
nemcsak a korai Kosztoldnyit jellemz8 pesszimizmus, hanem kései miiveiben is egyre
er6sebben megjelenik.

Taldn az egyik ilyen mive, ahol pesszimizmusdnak és hitetlenségének is hangot ad,
épp egy Esti-novella, mely Vendég cimen jelent meg 1930 mdrciusdban a Nyugatban,
majd a Bdcsmegyei Napléban, 1934-ben pedig a Tolnai Vildglapjaban. Kotetben a Ten-
gerszemben ldtott napvildgot, ugyancsak Vendég cimen. A titokzatos vendég ,egyszerre
csak Esti szobdjdban termett.”” A vendég, viselkedésébdl itélve, foltehetden maga az
Ordbg, 4m lehet Esti Gonosz énje is. Az Ordoggel folytatott parbeszéd toposza a vi-
lagirodalomnak, s olyan jelesek emlitheték, mint Dosztojevszkij A Karamazov testvé-
rek cim( alkotdsa, melynek egyik kitiintetett fejezetében Ivant ldtogatja meg a Pokol
fejedelme.

A kisértd jellegzetesen 6rdogi praktikdkkal kisérletezik. Folveti Estinek, hogy mi
lenne, ha j életet kezdene, vagy tjra kezdhetné ezt az életét. ,Szeretnél-e valamely
formdban ismét vildgra jonni?”* — teszi 6l a kérdést, melyben nem nehéz folismer-
niink a reinkarndcié tanitdst, amire a szoveg végén direktebb utalds is toreénik. , Igen,
a nirvana. Ismerem ezt az elméletet. Te buddhista vagy?”?” — kérdi a cigarettdzé Ordog,
aki afféle civilizdlt triemberként mutatkozik be, ahelyett, hogy kénkoveivel, szarvaival
és patdival rémisztgetné dldozatdt. Estinek nem kell sem a hatalom, sem a pénz, s még
élete boldog pillanatait sem kivdnja Gjraélni. A fausti szitudci6 akkor vélik nyilvdnva-
16vd, mikor a vendég el6veszi a szerz8dést, melyet Estinek csak ald kellene irnia:

,— Vedd figyelembe, hogyha ajénlatom elfogadod, kerek negyvennégy évet nyersz,
minthogy szerz8désiink megkotése utdn is abban az id8ben halsz meg, amikor kiilon-
ben meghalndl.

— Ertem.

— Fehér lapot hoztam. Csak ki kell toltened. Itt a folhatalmazdsom. Akarod ldtni,
hogy ki irta ald? Amulni fogsz.”

A fehérgalléros” Ordog fehér lapot tart Esti elé, melyen esetleg maganak Istennek
az aldirdsa szerepel. Az ,dmulni fogsz” megjegyzés legaldbbis erre vonatkozhat, amit
aldtdmaszthat az a nihilista f6lfogis is, amit a késébbiekben Esti megfogalmaz. Az élet
célja szdmdra a megsemmisiilés, amit nem Aisz, hanem #ud. A ,mi a valldsod” kérdésre
csak annyit felel, hogy az, amit az anyakonyvi kivonatdba beirtak, s a ,miben is hiszel
te” folvetésnél visszautal el6tte kifejeett nihilista nézeteire:

33 Kosztoldnyi, 1965, i. m., 38.

3 A hs alkonyi szelld meglibegtette hajét, hosszti kdpenyét és szandlja kétdzsindrjait kibogozta. A fehér falon a fekete
4rnyék lassan téncolni kezdett. A hulla azonban ott hevert, meredten és életteleniil.” — Kosztoldnyi, 1965, i. m., 39.

35 Kosztoldnyi Dezsd: Vendég, in Elbeszélései, szerk. Réz Pél, Budapest: Helikon, 1965, 911.

% Kosztoldnyi, 1965, i. m., 911.

%7 Kosztoldnyi, 1965, i. m., 914.
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— Mi a cél?

— A megsemmistilés.

— Azt hiszed?

— Nem hiszem, hanem minden elmilé napommal jobban és jobban tudom.

— Eszerint a haldl a foladatod?

— Nem a haldl — arrél nem tudom, hogy micsoda és igy nem is t6r6dom vele —,

hanem a meghalds. Ez mdr rdm tartozik. Ezt el kell egyszer intéznem.”* [
Esti nihilista nézetei afféle forditott egzisztencialista alapon nyugszanak: a haldl '.;L:.j-'.
perspektivdjdbol szemléle élet visszdjat kapjuk. Nem a haldl perspektivdjabdl szemléli rs
kitiintetett 1étét, s éli meg Ggy pillanatait, hanem életét a haldl felé orientdlja. Nem 5
visszatekint a haldl pillanatébdl, hanem el6retekint abba. Mindenféle transzcendens ":,
vigasz nélkiil. Az Ordég nem véletleniil utal arra, hogy egyfelél csalédhatott az életben K-
szimtalanszor Esti, mdsfel6l — ennek kovetkezményeként — megveti az Elet ajandékit: s
» [évedsz azonban, amikor ennyire megveted azt, ami korotted van. En se dicsekszem ¢ *
vele. Elismerem, hogy nem egészen tokéletes. Szerényebbnek kellene lenned. Nem sza- ‘:
bad lehetetlent kivdnni.”® Estiben azonban elszabadul az indulat, s kirohandsdban 1¢- [

nyegében egyfajta hitet fedezhetiink fol: hitet az Ordégben, aki idénként megldtogat- b

ja az embert (s akinek 1étébdl kovetkezéen a Fénynek is léteznie kell). Ha parbeszédée o
onmagdval folytatja, akkor a sotét én lesz az, amelyik a hitre buzditja, tudatos énje i
azonban mindezt tagadja. Az Ordog képviseli a tudattalant, az 6sztonoket is, ami nem -
4ll ellentétben az intuitiv vildggal. Kifakaddsiban azonban elkergeti ezt az 8szton-ént i

(nem véletlen, hogy épp ez az én biztatja az életélvezetek Gjbéli dtélésére is), nem kivan
szembesiilni vele, s nem kivdn a hit kérdésével sem foglalkozni: ,Vagy én hivtalak ide
téged? Ki hivott ide, most vagy bdrmikor is? Mindig magad jottél. Mindig magad
toltad ide a pofddat. [...] Mi bajom volt nekem Nagy Sdndor kordban? — orditott Esti
magdnkiviil. — Mi a fene bajom volt nekem XIV. Lajos kordban és a Faradk és V. Kar-
oly és I1. Lipét kordban? Semmi bajom se volt, semmim se hidnyzott. 2000-ben ismét .
nem fog nekem hidnyozni semmi és 3000-ben se és 5000-ben se és aztin soha tobbé “
nem fog hidnyozni nekem semmi, semmi. Csak most — tivoltotte — csak itten. Eredj ‘
innen, takarodj. Takarodj.”*

Révid dttekintésemben minddssze néhdny széveg bemutatdsdra véllalkoztam. Em-
lithetnénk még kiilon a kisértethistéridkat (Hrussz Krisztina ldtogatdsa), vagy olyan .
torténeteket, mint az Oriilt (mds cimen Lajos megériil),"! ahol a hasonmas-jelenség d
jatékos kiforgatdsa torténik meg, hisz a f6hds mulatozd s érdekbdl nésiild énjée ki- .
vénja takargatni a hivatalban, ahol sziirke eminencidsként ismerték meg munkatir-
sai. Annyit mindenesetre mér e par példdbdl is megdllapithatunk, hogy Kosztoldnyi
miiveiben is jelentds szerep jut mind a kettds én problémakérének, mind konkrétan
a Gonosz megjelenésének. Mindez taldn nem is véletlen, hiszen kortdrsai koziil szd-
mosan afféle dlomldtdk-pokoljdrék voltak, nem utols6 sorban unokatestvére, taldn
a hozzd legkozelebb 416, szellemiekben rokon, Csdth Géza. Mds kérdés azonban, hogy
a pokoljdrds s a nihilista folfogds leirdsa, dbrdzoldsa, kimonddsa és kimondatdsa egyes
szereplékkel, mennyiben vilik Sors- és Istenkisértéssé.

% Kosztolényi, 1965, i. m., 913. as
¥ Kosztoldnyi, 1965, i. m., 914. b
“ Kosztoldnyi, 1965, i. m., 914. "

i Kosztoldnyi Dezsé: Oriilt, in A rossz orves. Kis regény, Budapest: Pallas, 1921, 89-97. ES: Lajos megdriil...,
Bdcsmegyei Napld, 1925. jal. 12., 13-14.
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Budn Rttilo

A veres killg
yermekei:

Poulina, Rurelius,
Coliguln

Tagadhatatlan, hogy Kosztoldnyi Dezsének volt olyan alkotéi korszaka, amelyben
bizonyos analdgidt érzett a rémai csdszdrsig eseményei, jelenségei és sajdt kora ko-
zott. A principdtus, illetve a korai csdszdrsdg tarsadalmi valtozdsai, a kereszténység,
mellette egyéb keleti valldsok terjeszkedése, az északi germdn betorések, a biro-
dalom keleti hatdrainak barbdrok dltal fenntartott folyamatos veszélyezettsége, s
dltaldban a még tdvolrél sem mindenre kiterjeds, de tobbek kozott éppen az dl-
lamforma, valamint az dllamot megalapozé ideoldgia, viligkép médosuldsa kovet-
keztében fellépd vélsdg eltdlzdsa, mint az azt felidéz8 személy, gondolkod, miivész
jelenének eléképe, tartds toposz az eurépai kézgondolkoddsban. Az utékorra ma-
radt 6kori forrdsok hidnyossigai, a felmeriilé és egyértelmiien el nem dénthetd
filolégiai, torténetszemléleti kérdések ellenére a nemzetkézi torténettudomdny
tudésnemzedékek egymadsra épiild kutatdsai sordn fogalmazta meg a maga allds-
pontjdt, vallotta és gyakorolta a tények tobbé-kevésbé kanonizdlt rendszerének,
s a hozzdjuk kotédé, véltozd interpretdcidknak egységét. Paradox médon ennek
a befejezettséget sugalld torténelemszemléletnek a mualerdl alkotott képe — nem
kizarélag, de féként — sziikségszer(i bizonytalansdgai kovetkeztében a reneszdnsz
6ta a miivészetek legkiilonfélébb dgai szdmdra szolgdlt példatdrul, akdr egymais-
sal szoges ellentétben 1évé vélemények, viszonyok aldtdmasztdsaként. A részletek
visszabtivolése a részletek folytatdsdt is jelenti. Mivel Eurépa édllamai egyontettien
Réma 6rokoseinek érezték magukat, noha ezt az 6rékséget eltéré médon éleék
meg, nyilvinval6, hogy torténelmében analdgidkat kerestek: fellendiilést érzé kor-
szakokban biztatdsul, hanyatléakban figyelmeztetésiil, intésiil, magyardzatul, meg-
olddsul. A mindenkori jelennel szemben kialakitott vagy kialakitandé viszonyt
eszerint a mdr letlint szdzadok vildgitjdk meg, Ugy, hogy az értelmezve el8hivott
(a mult) és az érzékelve tapasztalt (a jelen) a teljes azonosulds és elutasitds tdg hatd-
rain beliil, bonyolult kapcsolatrendszerben gyakorol hatdst egymdsra, de az el8hi-
vora is. Ennek lehet eredménye a vigyott, a sziitkséges, a személyes idét koriiljard
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megismerés, egyik eszkoze pedig a parabola, részben stilisztikai, részben miifaj-
jelold fogalomként, amely azt is elmondani engedi, éppen tdvolité hatdsa miatt,
amit a szerz8 valamely ok miatt kifejezni, pontosabban jelenének kériilményei
festésével megfogalmazni nem akar.

Kosztoldnyi Dezsnek az 1921-ben megjelent, elsé kiaddsdban A véres kiltd ci-
met viseld regényén til, még négy, annak megirdsa utdn keletkezett, rémai szerepld-
ket mozgaté elbeszélése ismert. Erre az utébbi kériilirdsra azért van sziikség, mert az
idében korabbi két novella bels$ ideje csak fenntartdsokkal hatdrozhaté meg valahol
a koztdrsasdg és a csdszdrsdg hatdrdn, s Roma hosszti torténetében vald elhelyezésii-
ket éppen a mdsodik kettd biztosan azonosithat6 kora segiti. E novellikat Koszto-
lanyi a Tengerszem cim(i kétetben kozos cikluscimmel adta kozre, 1936-ban igy is
megerdsitve Osszetartozdsukat. Eredetiik részben arra utal, hogy a Nérdban megtaldlt
torténelmi parhuzam tartés, bdr nem gyakori megjelenésti hatdssal élt benne tovdbb,
eléhivésdt életének a regény megirdsi idejéhez hasonléan nehéz, zaklatott pillanatai
kivantdk és kényszeritették: kifejezést, kimonddst és oldoddst taldlva a rémai vildgban.
De csak részben, mert nem lehet felejteni azt a benyomdst sem, amit felesége orokitett
meg; ,Lehetetlen feladat manapsdg kozéposztdlyt kornyezetben jatsz6d6 regényt vagy
drdmidt irni. — mondja. — A kozéposztdly elszegényedett, nincsenek korldtjai, hitetlen.
Szegény, hitetlen, erkélcstelen korban pedig nincs drdma, mert semmi sem végzetes,
csupdn a pénztelenség, az dlldstalansdg. Az orvosnak, tigyvédnek, tandrnak ma az a leg-
f6bb gondja, hogy cipdt szerezzen gyermekének, a fiatalsignak, hogy dlléshoz jusson.
Kit érdekel ma mds kérdés?”! A rémai novelldk tehdrt a kittkeresést is mutatjdk, annak
ellenére, hogy szdmszertien elenyészdek rovid prézai irdsai kozote, nincs még egy tor-
ténelmi kor, amelyhez ennyiszer visszatért volna.

A novelldknak a recepciéban, mely a versek mellett elsdsorban a regényekre, né-
hdny kiemelt novelldra és az Esti Kornél-ciklusra koncentrdl, nincs jelentés nyomuk,
a négy koziil még a legkésdbb keletkezettel, a Caliguldval foglalkoztak tobbszor. Az
utébbi években Szitdr Katalin, aki Kosztoldnyi prézdjdnak vizsgalata kozben kereste
a rokon vondsokat a Nérd-regény s e novella kozott, tdmaszkodva a kordbbi szakiro-
dalomra.? S Bori Imre megallapitdsa ismert még, aki a Paulindban litja Kosztoldnyi
Dezsé iréi elkotelezettségének egyetlen nyiltan deklardle hittéeelée az igazsdgrol sz616
parbeszédben.?

A négy elbeszélés, illetve a Nérd-regény kozotti legkézenfekvébb kapcsolatot para-
bola-jellegiik adja, egytittes vizsgdlatuk egyik szempontja lehetne ez is. Ugyanakkor
6nall6 belsd kapcsolataik is vannak, amelyek feltdrdsdval parba lehet dllitani 8ket: egy-
feldl Paulindt Silusszal és Aureliusc Caligulaval, méstel8l Paulindt Aureliusszal és Silust
Caliguldval. Az elsé kapcsolat a kozéppontba helyezett szerepld tdrsadalmi stdtuszde
veszi figyelembe, a masodik a cselekményvezetést. Ebbél az utébbi nézépontbdl a ks-
farag6 rabszolga mesterember és a lovdt magas dllami polcra kinevezd csdszdr linedris
torténete valahonnan elindul, és valahovd megérkezik, stirti sz6vésti kitérék nem aka-
dalyozzdk a cselekményt, s a kezdet és a vég ok-okozatisdga nem csorbul, legfeljebb ér-
telmezése tobbsiki. Evvel szemben mind a Paulina, mind az Aurelius cim( novelldk kéc
részre oszthatok: egy leird, jelenségbemutatd, s egy interaktiv, értelmezd félre. Mutius
Argentius, a bélcs és Rufus, a koltd, valamint Aurelius és Commodus pdrbeszéde egy-
ardnt kivill 4ll a térténeten, amennyiben nem részesei annak az erszaknak, amelynek

! Kosztoldnyi Dezsdné: Kosztolanyi Dezsd, [Budapest:] Révai, [1938], 299.

% Szitdr Katalin: A prézanyelv Kosztoldnyindl, Budapest: [ELTE], 2000, 169-191.; Szitdr Katalin: Caligula, dlom, 4larc,
in Zanulmdnyok Kosztoldnyi Dezsérdl, szerk. Kulcsdr-Szabé Ernd — Szegedy-Maszak Mihdly, [Budapest:] Anonymus,
1998, 228-239.

3 Bori Imre: Kosztoldnyi Dezsd, [Szabadka:] Forum, [1986], 238.
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jelenlétét, mint a vildg egyik alkoteleméét, el tudjék fogadni. Mutius Argentius és
Aurelius, a két sztoikus egyardnt nélkiilozi a személyes cselekvés lehetdségét, nem ere-
jiik, elszdntsdguk hidnydban, hanem éppen ezek teljes birtokdban. Nem azért monda-
nak le a segitségrdl vagy a megtorldsrdl, mert helyeslik, ami tortént, hanem azért, mert
beldtjdk, avval sokkal nagyobb bajt okozndnak. A Silus és a Caligula értelmezése az
olvaséban kezdddik s fejez8dik be, ezzel szemben a mdsik két novella interpretdcidjac
maga a szerzd kezdi meg. Ennek hdtranya, hogy a korabeli kritika, s a recepcié egy
része konnyen és feliiletesen, néha kimondottan 6rémmel azonositotta e mondatokat
szerzdjiik felfogdsdval, elmulasztva a koriiltekintd és pdrtatlansdgra torekvé mérlege-
lést, megfeledkezve arrdl, hogy még a leginkdbb vallomdsos, a misztika hatdrdn jiré
miivek szerzdi és alkotdsai kozé sem tehetd egyéreelmi egyenldségjel. Végiil a Silus, bar
tematikdja rokonitja a masik hdrom novelldval, mtivészi kifejezdeszkozei szegényeseb-
bek 1évén azokéndl, nemcsak mds kisprézai alkotdsok, hanem a térgyalt elbeszélések
kozote is hdceérbe szorul.

A Paulina és a Silus cimQ elbeszélések 1929-ben,* az Aurelius 1931-ben,’ a Caligu-
la pedig 1934-ben® jelent meg elészor. Az 1929-es év mésodik fele Kosztoldnyi szd-
mdra az Ady-revizié nehézségeit hozta. Jalius 14-én jelent meg A 70// cim( lapban Az
irdstudatlanok druldsa cimmel irt vitairata részben az Ady-kultusz 4ltala tilzdsnak tartott
kinovései, részben az Ady-verseknek az 6 liraszemléletétd] tavol 4ll6, modorossdgként
megnevezett jelenségei ellen. Nézete egyfelél nem virt, mésfeldl kivant vihart kavart,
a valaszokat részletesen regisztralja Vitdlyos Ldszl6 és Orosz Ldszl6 bibliogréfidja.” A meg-
jelenés utdn négy nappal Babits Mihdly véleményét is firtatta a Magyarorszdg riportere, s
6 helyeselte és tdimogatta a vitacikk réjdt a kritikai szemléletben, de nem értett egyet vele
Ady koltészetének megitélésében.® Mivel Kosztoldnyi ebben az irdsban rejtetten Babitsot
is meg- és felszdlitotta, amihez alapot adott neki fiatalkori egyetéreésitk Ady (1908 elétti)
koltészetérdl, s tudta, hogy a vilighdbort utdni, ellenkezd végletbe zuhané Ady-kultusz
vele egytitt Babitsot is zavarta, kiilondsen rosszul eshetett neki e nyilatkozat. Csal6da-
sdt mdsok vélaszai, személyének sz6l6 tdmaddsai még fokoztdk is, s tgy érezte, legaldbb
részben meg kell védenie magdt, magyardzatot adva szdndékdra. A Paulina és Silus cima
novelldkat tematikdjuk és kidolgozdsuk alapjan joggal lehet Snkommentdrnak tekinteni,
legalabb részben, Az frdstudatlanok druldsa cim( vitairat valaszait értelmezd, feloldé szén-
déknak. A Paulina magyarazat, tekintve befejezését, és reakcid, amennyiben Kosztoldnyi
is tgy érezhette, tolvajt kidltanak rd a céhbeliek, vagyis kétségbe vonjdk igazsdgit és jo-
hiszem{iségét, mivel nem titkolta tovdbb azt, aminek megnevezését sziikségesnek érezte.
A Silus pedig afolott csoddlkozdsdnak jele, hogy még ir6i vagy publicisztikai saly nélkiili
szerzdk is, szinte kotelességszertien nyilvanitottdk ellenkezd vagy kiilonvéleményiik kife-
jezését. A rémai kornyezet felelevenitése a személyes érintettség eltdvolitdsdt, a fdjdalom
elviselésének keresését, a csalédottsdg és a kidbrandulds megsziintetését szolgdlta. A cikke
utdn keletkezett, 6nigazold irdsokat olvasva ismét Uigy érezhette magdt, mint amikor az
Uj Nemzedeék Gjsagirdja volt, s csupan lefrta mindazt, nem titkolva sajt véleményét sem,
amit mésok is vallottak vele egytitt, dmde politikusabbak vagy kevésbé 8szinték voltak
anndl, hogy ki is mondjék. Aztin nagyon hamar az tortént vele, ami a legtobb kiviilal-
16 sorsa: legaldbb olyan éles ellenkezést véltott ki felfogdsa (lapon beliili) elvbardtaiban,

# Pesti Hirlap, 1929. aug. 4., 7.; Uj]a'y"/e, 1929. okt. 6., 426-427.

> Pesti Hirlap, 1931. szept. 26., 2-3.

¢ A Pesti Hirlap Vasdrnapja, 1934. oke. 28., 4-5.

7 Vitdlyos Ldszl6 — Orosz Ldszl6: Ady-bibliogrifia, 1896-1977. Ady Endre 6nélléan megjelent miivei és az Ady-
irodalom. (2. b8v. kiad.) Budapest: MTA Kényvtdr, 1980, 114-115.

8 [Derndi] Kocsis Ldszl6: Babits Mihdly nyilatkozik az Ady-probléma 6j és szenvedélyes felvetésérdl, Magyarorszdg,
1929. jul. 18., 5.
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mint régi és 4j ellenségeiben.” Adyrdl kozreadott véleményének visszhangja is élénken
foglalkoztatta, rdaddsul a kialakult helyzet értelmezését nem csupan mdsok, hanem sa-
jét reakcidjdra is el akarta végezni. Nem véletleniil irta Komlés Aladdrnak szeptember
16-4n a kovetkezd sorokat: ,a latin miveltségen oly vildgnézetet értek, mely tdvol 4ll
a zsid6-keresztény mithikdcdl, a biblidt6l, mely szimomra mindig idegen volt.”** Felesé-
ge réla sz6l6 konyvébdl kideriil, hogy szdmdra a mitosz egyenld volt a rossz kultusszal.
DPersze ez a megjegyzése csak tgy teljes, ha felidézziik azokat az irdsait is, amelyekben arrdl
beszélt, hogy a katolikus vallds milyen hatdst gyakorolt rd."" E két, ldtszolag egymdsnak
ellentmondé vélemény ugyanolyan zavarba ¢jtd, mint a szintén ebben az érzés- és gon-
dolatvildgban keletkezett, a pogdny filozéfust megszdlitd vers, a Marcus Aurelius,'? aki-
ben Kosztoldnyi az élet gyaldzatossdgait a kozos haldl megbocsdtdsval szemléld embert
fedezte fel, toprengésre késztetve evvel az utdkort: tiikor vagy dlarc volt-e kezében.

A novella szerkesztési jellemzdi koziil a legfontosabb a mar emlitett, két részre bomld
szovegtartomdny. A személyes konfliktus a hatalom beavatkozdsa dltal vilik egyetemes-
sé: a hajédcs és a konyhaldny egy tdrsadalmi csoportba tartoznak. A novella elsd részé-
ben az erészak mellett az el8itélet nyilvdnul meg. Paulina kétszeresen is dldozat: mert
nd és mert vords. Bizonyos testi jegyek foldrajzi helytdl, nyelvtdl, id6tdl fiiggetleniil
pozitiv vagy negativ megitéléstick, a voros haj mellé tdrsuld kék szem rdaddsul el8szor
elbizonytalanitja, majd fokozottan megerdsiti az el8itéletet. Vagy a vords haj és a kék
szem ellentétként valé olvasdsa mdr maga a prekoncepcié? A torténetmondds egyéb-
ként nem festi kiilondsebben a kornyezetet, a szerepldk testi kinézetét, sem a matr6-
zokét, sem a katondkét. Utdbbiak megjelenésével az erdszak kitdgul, dimenziét vélt,
de ezt Kosztoldnyi nem érzékelteti irdsjelekkel. Hagyja magukat a szavakat kiabdlni.
»,Minden zsoldos gazember” — taldn nem tévedés, ha itt 4jbdl felotlik az Ady-revizid.
Es Réma hallgatja ezt az er6szakot. A természet, a Colosseum, a telihold szenvtelen,
csak a bolcs és a koltd még csevegnek ez éjszakai 6rdn. A zaj, a kiabdlds azonban meg-
véltoztatja beszélgetésiik irdnydt, s mdr az indulat és az igazsdg Osszefiiggéseit firtatjdk.
A bélcs az elsd hidbavalésigdt, a koltd a kimondds stlydt megmutatva.

Az 1931-es Pesti Hirlap hasébjain magdnyos szigetként 4ll az Aurelius cim( elbe-
szélés. Képzelt és valddi (?) interjuk, tdrcdk, kritikdk, dtmeneti miifaju prézai irdsok,
utazdsokon szerzett benyomdsok mellett ebben az évben ezen kiviil csak egy novelldt
kozolt a lapban, cime: Juliska. Onmagéban ez a koriilmény is kiemeli a vele egy id6-
ben keletkezett irdsok koziil, amit megerdsit szerz8jének a filozéfus csiszdr példdjanak
sz016 elkotelezettsége, a felfedezett, raismert lélekrokonsdg. Az 1931-es év Kosztoldnyi
nyelvvédd tevékenységét és a PEN klub tigyiben folytatott utazdsait hozta. Az errdl irt
uti jegyzetek tapasztalatainak elsé szintjét, a benyomdsokat tartalmaztak, az Aurelius
ennél magasabban, a kovetkeztetéseit foglalta 8ssze. Ismét rejtve, mert szimdra nagyon
éles és fdjdalmas jelenségrdl volt sz6, amelynek néhdny sordt mégis beengedte Hollan-
didrdl sz616 hiraddsdba.” A novella a Paulindhoz hasonléan eldbb egy esetleirdst ad.
Hérom dial6gus vildgitja meg a tényt: egy tizennégy éves fiti katondk dltali megolését.
Ezt kovetden a novella a cimszerepld monoldgjdba dgyazottan annak boleselkedd ma-
gyardzatdt, értelmezését nytjtja. A néhdny sziikszavi mondatra terjedd kérdés-felele-
tekbdl kiemelkedik a csdszdr és az 8rség parancsnokdnak rovid parbeszéde, amely nem

? Kosztoldnyi Dezs6né, 1938. i. m., 233-239.

10 Kosztolanyi Dezsé: Levelek, naplék, ésszegylijt., s. a. r., jegyz. Réz Pél — Kelevéz Agnes — Kovacs Ida, Budapest:
Osiris, 1996, 585.

1" Példaul az Unnepek iinnepe cimi irisiban, amely az 1912. szept. 15-i szimdban jelent meg.

 Nyugas, 1929. okt. 1., 379-380.

1 Kosztoldnyi Dezsd: Hollandia, in Eurdpai képeskinyy, Ssszegylijt., széveggond., jegyz. Réz P4l, Budapest: Szépirodalmi,
[1979], 206-208.
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mds, mint két kotelességtudds taldlkozdsa: Aurelius a birodalmat képvisel§ hivatds és
szolgdlat, a katona a csdszdrnak sz616 hiiség és az aldrendelt irdnt érzett felel@sségérzés
hangjdn szol. Szavaik drdmai stlydt a mondanivalé hullimzdsa adja: mig a toreén-
teket elmeséld parancsnok ldtszélagos szenvtelensége mogote az alkalmazoter erészak
mint egyediil vdlaszthat6 lehetéség fogalmazddik meg — hiszen Avidus, bér drtatlan,
mégis kihivé magatartdst tanusitott —, addig a csdszdr pontositd szavaival ezt a lehetd-
séget akarja megakaddlyozni. Am a véltoztathatatlant & sem fordithatja vissza. A jéték,
a vétlenség, a tiltakozds elvérzett az egy célra kondiciondlt, brutdlis rendfenntart6 aka-
rat el8tt. A novella tallép az igazsdg kimonddsdnak indulat dltali aldtdmasztottsdgdn,
a tét immdr a Latin Alom fennmaraddsa. Tévedés csak azt ldtni és azt adni Aurelius-
Kosztoldnyi szdjdba, hogy egyetért a fid haldlaval. Aurelius csdszdr és filozéfus. Szdmd-
ra az egyik ember pont olyan fontos, mint a mdsik; csdszdr, de a megszokott hatalom-
gyakorlds attribitumai nélkiil. Ez az 6 valasztdsa. Nem kivdnja a gyilkossdgot elkovetd
katona megbiintetését, mert ldtja az & 4rtatlansdgdc is. Nem akar egy hibdt egy mé-
sikkal tetézni. Ez kizdrdlag a latin vildgossdg védelme a felforgaté vadsdggal szemben.
» Liszték csak addig lehetiink, amig gondolatainkkal jdtszunk. Mihelyt hozzdnytlunk
az élethez, tele vagyunk az élet fortelmes ellentmonddsdval, s keziink csupa vér és csu-
pa sdr.”' Mert mit akar végiil is a barbdrsdg? El6bb bomlasztani és szétzildlni, de aztdn
mégis felépiteni a sajat Allamdt, létrehozni a sajar klientdrajac, konccal etetni sajdt ha-
szonlesdit, megteremteni a sajit mocskdt. Ha pedig igy van, miért tobb az egyik, mint
a masik? Tobbé csak az értelem, a vildgossdg, a latin szépség és a bdlcsesség tehet, amely
mdr a barbdrokat is kénytelen felhaszndlni 6nmaga védelmében. Alantas és fenséges,
értelmes és 6sztdnos egybekapcsoldsa, ezek mentén szervezddik e novella.

Gellért Oszkar® és Kosztoldnyi felesége' is leirta azt a kdzds vacsordt, amely kozben
a vendégldco felfedezte, vagy taldin mdsok szdmdra is nyilvdnossd tette, hogy a szdjdban
egy bizonytalan eredetd vords folt lathatd. Ennek eleinte sem okdt, sem gydgymddjac
nem taldledk orvosi segitséggel sem, s az elsé szaktandcsok egyike az volt, hogy fogait
javittassa meg. Felesége szerint honapokig tartott e mivelet. A késégek kozote hinyddé
iré augusztus 27-én tobbek kozotr a kovetkezdket irta Fist Mildnnak: ,,Fogorvosom
leszedett rélam két aranyhidat és most naponta 3 6rdt csiszolgat, kozben pedig én az
élet mulandésigdrdl gondolkodom.”” Ennek a tépelédésnek két novelldban is nyomadt
lehet taldlni, az egyik A halhatatlan kedves, a mésik a Caligula cimet viseli. Utols6 rémai
targyt elbeszélésben Kosztoldnyi ismét megidézte a korai csdszdrkort, immadr észrevehe-
t8en is hagyatkozva forrdsira. A Caligula ugyanis, amelyben nem mds, mint ,.a [étet tel-
jesen elfedd ldtszat™® mutatkozik, erdsen épiil Gaius Suetonius Tranquillius életrajzdra.
Onként adédik tehit a kérdés, hogy Kosztoldnyi milyen forrdst haszndlt megirdsihoz.
Ennek kideritése nem mellékes szempont, mert el6fordulhat, hogy a mégoly elmélyiilc
nyelvi elemzések, s a rdjuk épiil§ elméleti sszegzések is részben mellékutra futnak, mivel
Kosztoldnyi (esetleg) vendégszovegeket haszndlt, mdsok szavait, mondatait tovabbfej-
lesztve. A végeredmény természetesen mindenestdl az § szellemi teljesitménye, ez vitat-
hatatlan, de a szavak, amelyek a vizsgdlat alapjdt adjik, nem az 6véi. Ebben az esetben
azért konny a helyzet, mivel 1934-ben Suetonius Caesarok élete cimli munkajénak csak
a Székely Istvan forditotta, 1896-ban megjelent, bilingvis és csak magyar kiaddsa 4llha-
tott rendelkezésre. Ez tartalmazza Caligula és Nér6 életrajzait. Caliguldrdl természetesen

14 Kosztoldnyi Dezs8: Aurelius, in Heét kivér esztends, Ssszegytijt., szoveggond. Réz Pél, Budapest: Szépirodalmi, [1981], 258.

15 Gellért Oszkdr: Kosztoldnyi Dezsd, in Kortdrsaim, Budapest: Miivelt Nép, 1954, 279.

1¢ Kosztoldnyi Dezséné, 1938, i. m., 299-313.

' Kosztoldnyi Dezs6, 1996, i. m., 710.

'8 Szegedy-Maszdk Mihdly: Néz8pont és értékszerkezet A véres kiltében, in A rejtézé Kosztoldnyi. Esszék, tanulmdnyok,
szerk. Mész Liszl6né, [Budapest:] Tankonyvkiadé, 1987, 64.
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olvashatott még Tacitus Evkinyveiben is. Bz pedig Csiky Kalmdn tolmacsoldsiban jelent
meg 1903-ban. S az eldbbiek kiegészitéseként kell megjegyezni, hogy Marcus Aureliusrél
egyikiik sem irt, viszont a réla sz616 novella irdsa idejében elmélkedésének két véltozata is
Kosztoldnyi kezébe kertilhetett, a kordbbi 1847-ben Pesten jelent meg, Perlaky Sdndor,
a késébbi 1923-ban Huszti Jézsef forditdsdban.

Az ir6 Suetonius Caligula-életrajzabdl tdbb motivumot is felhaszndlt, példdul a ka-
cagd Jupiter-szobrot, s a jésda azon intését, hogy Caligula Srizkedjen Cassiustdl. A csé-
szar ezt meghallva azonnal kivégezteti Cassius Longinust, de elfelejti a szintén e nevet
viselé Cassius Chaereat. Utdbbi id6s ember, ennek ellenére Caligula tobbszor kifiguréz-
za. Suetoniusra megy vissza Caligula gyenge labainak emlitése. Az ir6 természetesen nem
mésolja, hanem tovdbbmondja paraboldjdban a készen kapott torténetet, ezt mondatrédl
mondatra valé dsszevetés sordn részletesen is be lehet bizonyitani. A szdrmazds bemutatdsa-
ra roviden éppen a leginkdbb 6ndllé részeket lehet emliteni: a rémai torténetiréndl a gyil-
kossdg idSpontja janudr 21-e, amikor a csdszdr villdsreggelije utdn foldalatti folyoson indul
a gyakorlatozé dzsiai nemesifjak kozé, s csak egy véletlen kdvetkeztében folytatja tovabb
utjdt. Suetonius kétféle valtozatot 6rokit meg a gyilkossdgra, ebbdl Kosztoldnyi a mdso-
dikat valasztotta, amely Jupiter nevével koti dssze azt. A 29 éves Caligula a torténetirondl
is fetreng és tivoltozik, hogy él, mire harminc helyen sebesitették meg, az dgyékan is. Mig
a Paulina, a Silus és az Aurelius cim( novelldk szovege folyamatos, egyetlen tdmbbél 4ll, s
csupdn belsd, strukturdlis egységek tagoljdk, addig a Caligula 11 hosszabb-rovidebb, egy-
mistol szimokkal elvélasztott részekbdl 4ll. Az életrajz nyoman, de nem annak ismétlésében
kezd8dik, majd a harmadik tagtdl kezdve fokozatosan ondllésodik, dm egy-egy utaldssal
végig megtartja az eredetihez fiz6d6 kapcsokat. Ezt az aszimmetrikus megolddst Koszto-
lanyi nem tdl gyakran, de mds elbeszélésében is alkalmazza, tobbek kozott a Sofdrkaland,
Cukriszda vagy Véletlen cimliekben. E médszert kovetve inkdbb benyomdsokat fogalmaz
meg, mint valamilyen médon torténetet mesél el. A Caligula cimi novella is inkdbb vissza-
emlékezés egy torténelmi targyt irodalmi miire, amelynek szerepl8it és helyzeteit részben
egyéni, ott nem szerepld vondsokkal, kériilményekkel ruhdzott fel. Nyelvi rendszere felfejt-
hetd és koriilirhatd. Az ondllésodott torténet végpontja tobbféle értelmezést enged meg,
amelyek nyilvinvaléan a Nérd-regénnyel rokonitjdk.

Fel kell tenni végiil a kérdést: mennyiben t6rténelmi novelldk alkotjdk e tetralé-
gidt? Amikor Kosztoldnyi a /Néré-torténetre ritaldlt, zaklatott orszdg zaklatott iréja-
ként vallomds és magyardzat segitségével akart egyrészt bizonyitani, mdsrészt oldédni.
A pérhuzam lehetdvé tette szimdra mindannak bemutatdsit, amiben csalédott, s an-
nak kimonddsdt, amit magéénak érzett. Torténelmi regényt irt, amelyben az irodalmi
szempontok uralkodtak. Nem torekedett régészeti és filologiai problémak korfestd
elemként valé alkalmazisara. Abrazolni kivinta az egymadssal dsszecsengetett korokat,
de a jellemek, s nem a kériilmények megmutatdséval. Befejezése utdn feltehetSen ré-
sze volt az alkot6i megelégedettségben. Am az egyik legfébb rémai hatirhelyzet, az
dllamformavéltds kora tovdbb élt benne. A torténelmi parhuzamra valé rdismerésrdl 6
maga is irt Trimalchio lakomdja cimi cikkében. A huszas évek elejétdl megszildrduld
vildgképe, amelynek nem egy osszetevéje sokkal kordbbi volt, hasonld, konfliktusos
élethelyzeteiben Gjbdl és Gjbol rdtaldle a rémai torténelemre. De histériai kotédése
legfeljebb annyi volt, amennyi Marcus Aurelius cim(i verse aldbbi sorainak:

Alarcomat itten elvetem, aztin

Gjra feldltom,

s jarok mosolyogva,

tanulva a tiirést,

a hosszu aldzat g6gos erényét,
szenvedve a mocskot, rejtve riadtan
rongyokra szakitott, csdszdri paldstom.
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Bengi Laszlo

Regéenyek,
képeskinyvek,
vonntok

Az Esti Kornél Hormaodik Fejezeférl

Esti Kornél szinte dllandéan utazik. Utazdsai sordn pedig 4ltaldban olvas, amibdl kony-
nyen kovetkeztethetiink a két tevékenység rokonsdgdra. Ami a mindennapokban, a sa-
jat otthonos vildgdban él8nek dltaldban észrevétlen marad, és magdtdl értéddnek tlinik
fol, az uti tapasztalatokban, azaz az idegen mint utazé vildgérzékelésében a gondolko-
ddst megakaszté esemény vagy jelenség lehet. Olyasmi, amin érdemes vagy sziikséges
elgondolkodnunk, aminél elidéziink, reflektdlva red és egyuttal legaldbb annyira 6n-
magunkra, taldn sajit mindennapjainkra is. Ami folott 4t szoktunk siklani, arrél most
kérdéseket tesziink 6, miel6tt még hirtelen gondolati révidre zdrdssal eltorlaszolndnk
a gondolkodds helyét, elreteszelnénk az okozatok szigort rendjében nyil6 idé- és tér-
beli rést. A mdskiilonben észrevétlen érzékelése persze azt is magdban foglalja, hogy
azokat a jeleket, amelyeket vagy nem is tekintettiink jeleknek, vagy dttetsz8nek vél-
tiink, most (ismét) jelekként kezdjiik értelmezni.

Az olvasds az utazdshoz hasonlé médon reflexidra, rakérdezésre késztet, mikozben
a fikcié vildgaban nem férhetdek maradékealanul hozzd a jeleket 6sszefizé kapcsola-
tok, ellendllva a jelentés kimeritésére vagy akdr csak valamiféle elsédleges jelentéssik
végsd foltdrdsdra irdnyuld kisértésnek. Ezért az utazds nem is vonhaté ki az irodalmi
mi szovegébdl: sem az Gti élmények a szoveg egyszer( kicsinyitd titkreként, sem a mi
mint Gti kommentdr nem egyszerisithet. Egymds mellett 4ll6, egymdsba szov6dd
és egymisra vetiilé sikokrdl van szd, amelyek ugyan értelmezik is egymdst, de nem
magyardzzak.

Ugy tlinik fol, a deixiseknek, a rdmutatdsnak igen fontos szerep juthat egy uj, ide-
gen vildgban, az ismeretlen vagy kiilonds megismerésében, a szokatlanként f6ltdrulé
jelek, magatartdsok, mentalitdsok, szavak tanuldsdban. Akkor, amikor a fiktiv és/vagy
idegen tdjban récsoddlkozik az olvasé/utazé arra, hogy mi micsoda. Az irodalmi m-
vek esetében az intertextudlis, szovegkozi utaldsok is értelmezhetSk effajta deiktikus
szerepkorben, avagy ennek megforditdsaként. Az olvasott széveg egy elviekben ismert-
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ismerds szovegre mutat ki, mint egy tdmpontra 6nnén értelmezésében, és forditva, az
ismeretlen Osszefliggésbe vonva mutat rd a mésik szovegrész Gjraértelmezésének lehe-
t8ségére és sziikségére. Az intertextualitds jelensége ebbdl a szempontbdl a jelviszony
természetére irdnyitja a figyelmet: a deixis textualizdléddsa ugyan nem hatdlytalanit-
ja a rdmutatds jatékdnak ldtszélag magdtdl értédd, sok szempontbdl gyermeki s a vildg
tanuldsdhoz kapcsolédd jellegée, dm épp a tanultsdgnak — tobbek kozt a szovegkoziség
miikodése foltételezte miiveltségnek — a vondsit is eltérbe dllitja, s f6lhivja a figyelmet
kozvetlenség és kozvetettség jelben és deixisben egyardnt tapasztalhat6 dialektikdjdra.

Mir csak az utazds tematikus mozzanata miatt is az egyik legkézenfekvébb, a rd-
mutatds kérdéséhez kapcsolédé viszony it és kiilfold, itthon és otthon szembedllitdsa.
Rogvest az Esti Kornél Elsé fejezerében hangstlyosan megjelenik ez az ellentét, dssze-
figgésben mind az elbeszéld és Esti Kornél kapcsolatdval, mind a kotet fiktiv kelet-
kezési koriilményeivel, vagyis 6nmaga genezisét a kitaldltsdg indexei mentén f6ltdré
torténetével. Az elbeszél$ ekként fordul tehdt itt Estihez:

»— Hiét kit bAmulhatok ezen a ronda vildgon, ha téged nem, testvérem és ellen-
tétem. Mindenben egy és mindenben mis. En gyljtottem, te szértdl, én meg-
ndsiiltem, te agglegény maradtdl, én imddom a népemet, nyelvemet, csak itthon
lélegzem és élek, de te vildgesavargd, nemzetek f6lote ropiilsz, szabadon, és az
forradalmat vijjogod. Sziikségem van rdd. Tenélkiiled iires vagyok, és unatko-
zom. Segits, kiildnben elpusztulok.

— Nekem is sziikségem volna valakire — mondta —, valami pillérre és korldtra,
mert ldsd, szétbomlok — és a szobdjdra mutatott.

— Tartsunk 8ssze — inditvdnyoztam. — Szovetkezziink.” (19)!

Ebbdl a szovetségbdl sziiletik meg az egész mi 6tlete, terve, dm ennél most érdeke-
sebb, hogy a két figura ellentétezd — bdr azonossdgukat, pontosabban egymdshoz tarto-
zisukat, mintegy egymdsra valé rdszorultsdgukat is hangstlyozé — leirdsa Esti néhdny
bekezdéssel korabbi jellemzését folytatja: ,Bardtom tobbnyire kiilfoldon csavargott,
repiilégépeken aludt, par napra szallt meg itt és ott, s tudtommal még sohase volt
renddrileg bejelentve.” (16) Az itthon és a kiilfold csak egymdashoz viszonyitva meg-
hatdrozhaté fogalompdrjahoz hasonléan az it és az ot sem rogzitett rimutatdsok,
hanem csupdn egymdsra utalva — és nem egyszer(ien a kontextusbél vagy szitudci6-
bél — nyernek értelmet, mint ahogy az idézett szévegrészben sem konkretizdlhatdk.
Misképpen szélva, a deixisek referencialitdsa egyfajta textudlis kolcsonosségben, egy-
médsra vonatkozdsukban bizonyul illziénak. A rendérségi lakcimbejelentés elma-
raddsa joszerével ennek a rogzitetlenségnek megerdsitése, az itt és ott par azonossé-
ga mellett is folyton viltozd — az elbeszéld és Esti viszonyat is reflektdlé — helyzetének,
elmozduldsainak félmutatdsa. Egyfajta otthontalansdg (ezzel: itthon nélkiili 1ét) kiséri,
mikozben a minduntalan valtozé és mozgisban 1évé, alakuld, dtmeneti és tiinékeny
ellentmonddsos értékei rendelheték hozzd. Ennek megfelelden, bdr a folyton utazé
Esti Kornélt is konyvek veszik koriil, de ezek nem annyira az utazds sordn olvasott
munkdk, hanem magdnak az utazds eseményének velejardi, zomében menetrendek:
Lozétnéztem a szobdjdban. [...] Az asztalon Stnapos Gjsdg. [...] Nyitott bérondok.
Néhdny konyv, f6képp menetrendek. Toll, papir sehol. Rejtély, hogy hol dolgozik.”
(18) Az utolsé mondat egyébként magdnak az Esti Kornél kotet ,elhelyezésének” to-
rekvését is korldtozza: sem az elbeszéld helyhez kotottsége, sem Esti titon léte, sem az
elébbi ,,dolgozészobdjanak” genetikus kontextusa, sem az utébbinak irét elrejté-elfedd
utazdsa, az olvaséi tekintet eldl elhtzédé kitérése nem jelolhetd/jelolédik meg a széveg

! A folhasznalt és idézett kiadds: Kosztoldnyi Dezsd: Esti Kornél, Budapest: Szépirodalmi, 1981.
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magyardzataként. Azaz a sem-sem szerkezet nem fordithaté dt a kozottiség kedvelt
— és persze nem teljesen jogtalan — foltevésébe az is-is alakzata hordozta sziikségsze-
r ellentmondds nélkiil. Ugyanis a helyhez kotottség és a hely hidnya ,kozott” nem
nyilik valamiféle referencidlisan kezelhetd, megragadhaté és elképzelhetd tér — hanem
a nyelv helye, a nyelv 4ltal [étesitett és nélkiile nem f6nndllé (ha tetszik: fiktiv) tér. Ez
egyuttal az Esti—-Kosztoldnyi jelolépdr, s6t a f6hds, az elbeszél és az iré kozotti viszony
értelmezésére nézve is érdekes lehet: az alakok kozti egyenériékiiségek vagy kiilondsen
a kotet életrajzi olvasdsi kédjai — amit a Harmadik fejezetben Sdrszeg foltlinte is az
életmi szovegosszefliggésébe dgyaz — a nyelvileg fonndllé szitkségszert kolcsonviszo-
nyok fliggvényei, nyelvi foltételezettségiikben pedig referencializdlhatatlanok, vagyis
folfuggesztett, pontosabban fiigg8ben hagyott kapcsolatok. Amit a szavak koriilirnak,
amire a szovegbeli gesztusok és deixisek rimutatnak, az ugyan nincs a nyelvbe bele-
égetve, nem a nyelvben taldl célt, 4m kiviile sincs.

Ahogy a helyre, gy az énre t6rténd rdmutatds is kérdéssé valik: az onazonossig
nem magdtdl éreddésének kérdésévé. Ha az idegen emberek az tton 1év6 szdmdra hét-
koznapi életiikbdl kiszakitva, viliguk észrevétlen jelhdléjanak felfesld szakaddsain ke-
resztiil vélnak lthat6vd, és igy masként, dnmagukhoz képest is masként jelennek meg,
akkor — az emberi érintkezések kolcsonviszonya révén — mindez az utazd helyzetée,
konnyen biztosnak és elszigeteltnek vélt azonossagit is megingatja. A Harmadik féje-
zetben Esti a vonat fiilkéjében konyvébe mélyed; mikozben egyszerre utazik a novel-
la kitaldle viligdnak vastitvonaldn és az olvasott konyv lapjain, hirtelenjében arra kell
radébbennie, mégis 4 vélt ldtvanyossdggd, & keriilt a figyelem és a ldtszatra kiviilrdl
szemlél3d8 érdeklddés kozéppontjdba: ,Alig olvasott azonban négy-6t oldalt, olyasmit
vett észre, ami végképp kihozta sodrdbol.

Eszrevette, hogy ez a ledny red mutogatott. Az anyja karjiba kapaszkodott, sutto-
gott, mint eddig, és red mutogatott. Ami sok, az aztdn sok.

Ezen mdr § is folhdborodott. Oly izgalom fogta el, hogy a folhdborodisa elhdilt.
Higgadtan igyekezett gondolkozni. Széval red vonatkozik a mutogatds. De ebben az
esetben ez az egyoldalt parbeszéd is kezdettdl fogva red vonatkozott, s 6 olyan érdek-
18dés kozpontjaba keriilt, melynek se eredetét, se céljat nem ismerte. [...]

Nem sokat teketéridzott. Megvirta, mig a ledny ismét red mutogat, és mikor ujja az
orra elétt hadondszott, 6lébe csapta konyvét, s magyardzatot kovetelve feléje fordult.

A ledny, mint akit tetten érnek, meghokkent. Vékony ujja szinte jégcsappd der-
medt. Ugy dllt a leveg8ben. Lassan huzta vissza.” (41-42) Az Estire val6 rdmutatds
megakasztja az olvasdst: amikor a figyelem red irdnyul, visszdjdra fordul az a szereposz-
tds, amelyben utazéként — vagy olvasoként — Esti tartott igényt a kiilsé szemlél§ ki-
valtsdgos helyzetére. Amikor maga vilik ldtvanyossdggd, akkor egyszersmind kitetté is
lesz a masik szdndékdnak, értelmezésének, és immadr kolcsondsnek mutatkozik annak
beldthatatlansdga, ki mit vesz észre a mdsikban. Ahogy az iz és o#t deixisei egymdshoz
viszonyitva léteznek, a reflexid, a litds ez esetben is megfordithaté kolesonviszonynak
bizonyul: a néma olvasé-utazé éppugy hozzaférhetetlen a beszéd szimdra, mint ahogy
§ is részben értetlentil 4ll az idegen tdjak és életmodok — akdr a hétkoznapi észrevétlen-
ség homdlydba hiz6dé — jeleihez.

Az utazd nézés(e) — legyen itt most akdr Estié, akdr a novelldban szerepld lednyé
— rejtett, mégis nyilvdnos. El8szorre kérdéssé teszi a mésikat: megfosztatva a magdeol
értetdddségtdl, a jelentések lehetdségét nyitja fol szdmdra. Amikor pedig a figyelem
ismét irdnyt vélt, akkor a jelolés, a rimutatds mozgdsa is befagyasztodik, lelassul a liny
ujjinak visszahtizdsaban. Az — az eddig elmondottak nyomdn — t6bbé-kevésbé vild-
gos, hogy a deixis teljesitéképessége korldtozott. Mikdzben a mindennapi élet tirgyi
kornyezete és a sajat kozegiikben mozgd emberek viselkedése jelekké vilik, jelekké
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értelmezddik, az idegen szdmdra nem adatik meg ezeknek a jeleknek a természetesnek
tetsz8, a hétkoznapokban mikodretett értelmezése; a jelviszony tgy lesz tudatossd,
hogy fol is fiiggesztédik. Mdsrészrdl ez olyasvalamit is foltdr a mdsikbdl, amire — el-
lentmonddsos médon — nem képes rdmutatni: a mdsik folfejthetetlen idegenségét,
ami egyuttal az én 6nmagdtdl vett idegenségének zavarba ejtd tapasztalata is. Esti nem
a maga azonossdgdnak biztos bastydi koziil szemlél6dé utazé t6bbé, hanem maga szd-
mdra is idegenként leplezédik le; a nézett ,,tdrgy” nem pusztdn aldrendelt annak, aki
néz, hanem mindkettejitket magiban foglalja a nézés — az egymdsra mutatds — kol-
csonos eseménye. A deixis tehdt egy madsik, visszdjdra forditott deixisre utal, s ami
igy megmutatkozik, az az énben 1év8 olyan idegenség, mint amilyen az itthonra valé
ramutatdsban is megnyilvanult az otthon, az itt és az ott vonatkozdséban. Az a kol-
csonviszony, amelyben nyelvileg meghatdrozodik, idegen és sajdt olyan dialektikdjénak
vagy dialdégusdnak kitett, amely az 6nkényes megszakitds és a végtelenbe futds kettds
szoritdsdban vesziti el referencidlis bizonyossdgat.

A rdmutatds mikodésének mégis ellentmondani ldtszik, hogy a csokban valami 6si,
elemi, nyelv el8tti egyesiilés, taldlkozds lehetésége sejlik fol: ,,Igy igyekeznek egymdsba
széllni, a mélybe, ahol taldn majd megtaldljék mindennek az értelmét és magyardza-
tdt.” (55) Ez olyan alap benyomdsat kelti, amely reményt adhat a jelek értelmének
foltdruldsira. Az utazds pedig az olvasds mellett a fizikai egyesiilésnek — mint nyelvek
fizikai érintkezésének —, az ,élet” fizioldgiai keveredésének allegorikus egyenéreékiisé-
gét is magdval vonja. Ha azonban az utazds és az emberi taldlkozds ekképp pdrhuzam-
ba dllithatd, akkor a végsé alap eme reménye mellé is kérddjelek illeszthetdek. Mégsem
olyan végérvényes tapasztalatrdl van taldn sz, amely egyszer s mindenkorra megad-
hatja a jelek értelmét, kijelolve sajdt helyét, szavatolvdn alanya(i) 6nazonossdgit. Ezért
taldn nem csak a konkrét helyzetbdl adédik, hogy a csékot kévetéen ,Editke [...] vil-
lit vonogatta. [...] Ez nem sz6lt sem anyjdnak, sem Estinek. Jeleket adott. Hogy kinek
vagy minek adta ezeket a jeleket, azt senki se tudta, még 6 maga sem.” (55) Ha szigo-
rdan vesszitk, nemcsak a jelek cimzettje és tartalma kérdéses, hanem — a torténetben
szellemileg sériilt — kiildgjiik szdndéka és identitdsa is. Ahogy Esti tgy kertilt az érdek-
18dés kozéppontjdba, hogy annak ,se eredetét, se céljit nem ismerte” (41), ugyanigy
fuggesztddik itt is fol a kommunikécié folydsa, okadatolhaté és célra irdnyult menete
a jelek gépies — a vonat zakatoldsdhoz hasonlithaté — ismétlddésében. Ezdltal a jelek
mindinkdbb 6nmagukra maradnak, egymdsra vonatkoztatédnak.

A személyre mutaté deiktikus mozgds megakaddsdval hangzik egybe az én méssdgd-
nak tapasztalata a fejezet zdrlatdban: , Esti boldog volt, hogy mdsnak nézték, mint ami,
taldn olasznak is, de mindenesetre mdsnak, egy idegennek, egy embernek, s tovédbb
jatszhatta szerepét, kiszabadulva abbdl a borténbdl, melybe sziiletésétdl fogva bezdr-
tdk.” (65) Kérdés persze, itt az idegenség, a mdsnak tekintés mennyiben szerep pusztdn,
amely szabadon folvehetd és levethetd, avagy az onazonossdg biztos kereteit kimozdi-
10, folforgaté tapasztalat. Utébbi esetben a reflexids viszony kélcsondssége kettSsen,
ellentétes modalitdssal nyilvinul meg: a sajdt idegensége éppugy megfoszt a jelolés és
a szemlél8(dés) biztonsdgdtdl és biztossdgdtdl, mint amennyire az 6néllitisdban azo-
nossdgdba bortonzott én rogzitetlen, préteuszi lehetdségeit, a jeladds és olvasds nyitott
szabadsdgit is biztositja.

Az utazist és olvasist Osszefliz6 egyenértékiiség hasonlé a fénykép és az elbeszélés vi-
szonyihoz. A fényképszer(i hatds afelé tart, hogy kiszakitsa 6sszefliggéseibél az elbeszélés
elemeit, mig az elbeszélés textualizdlja a fénykép reprezenticids jellegét. Az olvasis és
a fizikai-fiziolégiai tapasztalds kédjai egymadsra utaltak, és nem lehet egyértelmten allita-
ni, hogy végsd soron az elébbi keriilnék flénybe a novelldban, amely mdsfel6l maga is
fizikailag megtapasztalt. Ahogy az elbeszél$ — igaz, Esti l4tokorébdl tekintve — paradox
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moédon dllitja a Harmadik fejezetben eléadott torténetrdl: ,Most gondolta 4t, hogy mi
tortént. Ami itt toreént, az tragikus volt és érdekes. Egy csoppet hizelgett is biiszkeségé-
nek, hogy az iskolapadbdl — valami véletlen folytdn — rogton az élet legsotétebb gbca-
ba kerilt. Tébbet tanult ebbdl, mint eddig minden konyvbdl.” (56)

Az Olaszorszégba tarté vonatt elején azonban Esti Kornél még regénynek ldt(tat)ja az
utazdst, és sajdt iréi ,munkdssigdnak” mesterségszeri gyakorldsdt emlegeti: ,,Az asszony
igazgatta hamvasszéke hajdt, hdtul a kontydval motozott, a tekndsbéka hajttivel. Nyu-
godt arca volt és egyszerd, tiszta homloka, Esti most fedezte fel, hogy a vonatfiilke
micsoda jétékonyan elmés hely. Itt az idegen emberek élete mintegy keresztmetszetben
— egyszerre és tomoritve — jelenik meg el8ttiink, akdr egy regényben, melyet taldlom-
ra feliitiink valahol a kdzepén. Kivdncsisigunk, melyet egyébként dlszemérmesen rejte-
getiink, kielégiilhet a kényszer(iség folytdn, hogy 6ssze vagyunk veliik zdrva egy mozgd
szobéba, beleJ tik kandikdlhatunk, talalgathatjuk hogy mi lehetett ennek a regénynek
a kezdete, és mi lesz majd a vége? O mir az onkepzokorben nem megvetendo irodalmi
munkdssdgot fejeett ki, mint koltd és regényird. Itt is ezt a mesterséget gyakorolta.”
(37) Esti, ahogy font hosszabban idéztem, ezt a figyelmet és érdeklédést kapja mint-
egy vissza, amikor a ledny red bokdos ujjdval, s szinte hangtalan suttogdssal réla beszél
édesanyjdnak. A két részlet egybevdgd voltdt erdsiti meg a célelviiség folfuiggesztésének
képzete is: mig itt érdekességként, értelmezdi kihivdsként jelenik meg az utazds esemé-
nyeinek, az Gt sordn tapasztaltaknak a kiszakitottsdga, rejtélyessége, az elézmények és
célok hidnya, addig a ledny vélldnak vonogatdsa a jel(zés) 6nmagdra visszahullé sajét-
sagit dllitja el8térbe.

A célelviiség hidnya, az emberi élettit ismeretlen eredetének és végz8désének kérdése
harmadjdra a fejezet vége felé is visszatér, amikor az olasz pincér kivincsiskoddsdra Esti
gondolatban igy felel: ,,Hogy honnan szdrmazom? — szavalgatott magdnak Esti, meg-
mdmorosodva a feketétdl és az dlmatlansdgtdl. — Onnan, ahonnan minden ember. Egy
anyaméh bibor barlangjdbél. En is onnan indultam egy bizonytalan utazésra, melynek
sem rendeltetése, sem utolsé 4dllomdsa nincs feltiintetve az ttlevélben.” (66) Az uta-
zés, kiemelve az eredet és cél kijelolte osszefiiggésbdl, az okok és okozatok végtelen
sziikségszertiségét bizonytalansdgba oldja: az urt afféle pillanatképek sorozatdra bomlik,
illetve azokbdl épiil 6l anélkiil, hogy a kéztiik bizonyosan meglévd kapcsolatok mara-
déktalanul tisztizhatéak lennének. Ahogy az éppen megpillantott tengerrdl — egybe-
fogva a ldtds jelenét az emlékezd elbeszélés multjdval — olvassuk: ,Sima, kék végtelen,
rajta a barkdk, csorba fél di6héjak és vitorldk, fehér, narancsszin, fekete vitorldk, ferdén
rabillenve, mint pilleszdrnyak, tikkadt lepkék, melyek lerdppennek a viztiikorre, s isz-
nak beldle. Tévolrdl csak panordma, képeskonyv képe, halk, majdnem mozdulatlan.
Nem hallatszott £6] hozzd a hullimok ztgdsa sem. Tiiremlésiik se ldtszott.” (59—-60)

A képekben alakot 61t8 utazds megbontja a ldtvinyképzés kozvetlen tapasztalatisi-
gdt vagy élményszertiségét: a mozgdst és véltozdst allé képekre tordeli, a felé irdnyu-
16 figyelmet siiketté teszi. Amire a tengert észrevevé emberek rdmutathatnak, amit
az elbeszélés szavakba foglalhat, az nem egyszerlien az, amit ldtnak, de az utazds és
utalds jelekkel telitett terében kibomlé tapasztalat. Eppannyira a litvény dthelyezé-
se jelekbe, mint amennyire ezeknek dnmagukon tdlra valé irdnyuldsa a ldtvany felé.
A tenger ugyan egy képeskonyv képében rogziil, azonban a képeskdnyv lapjainak for-
gatdsa a tenger hulldimzdsdt idézheti; a litvdny szinte all6képpé stirtisodve mereviil ki,
dmbdtor tova is halad a kovetkezd lapra, az el8zével 6sszefliggd képre, a képek so(d)rdban
oldédva fol. Ez a lapozds mozgdsiban megtapasztalt kiilonbség és kapcsolat az utazds
jellé valt és konyvbe helyezett térideje.

Jollehet egy képeskonyv lapozgatdsa leginkdbb izgalmas, az utazds egyhangtva vagy

nyomasztovd is teheti az id6t: , A vonat zakatolt. Esti minden 6t percben kirdntotta
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zsebébdl az 6rdjit. Egy 6ra lett. Fél kettd lett. Kettd lett. A ledny még mindig nem
unta el.” (49) Az drdra tekintésnek és a zakatoldsnak az 4lland6 ismédddése — amely
a ledny csokot kovetd véllvonogatdsdban, de az anydnak az eseményekre valé reakcié-
jdban is visszhangzik — az id§ egyirdny( muldsdt, haladdsét ellenpontozza. Mindebben
pedig — a képszertiségben hangsulyos ldtds helyett — a hanghatdsok (ismédédésének)
van kitiintetett szerepe. Késébb pedig a vonat célirdnyos haladdsdnak héttere ellenére
is az id6 (féldlombeli) osszezavaroddsdt tapasztalja Esti: ,,Kézben a vonat haladt ren-
deltetési célja felé. Néha tgy tetszett, hogy egy dllomdson vesztegel, pedig javiban
kattogott, néha aztdn Ggy tetszett, hogy robog-robog, pedig egy dllomdson 4lldogilt,
s a pélyadrok furcsdn éber hangja hallatszott, és éppen egy gépész csoszogott el a ka-
vicson a szenesraktdr felé. Visszafelé mentek, vagy el6re? Egy fél 6ra mule el? Vagy
csak egy fél perc? Tér és idé szélai dsszegubancolddtak fejében.” (53) Itt is éppen azok
a hangok, hanghatdsok a zavar kivaltéi, amelyek szabélyos ismétlédése mdsfeldl az uta-
z4s biztonsigos monotonitdsit sugallhatnd. Am ahogyan a hangok egymdst ismétlik,
ezzel a korkorosségnek olyan tapasztalata 1ép be az értelmezésbe, amely megkérdéjelezi
az utazds célelvliségét; a hangok immdr nem az tt kiils6 teréiil szolgdld téridd egyszeri
jelei, hanem az idegenbe tarté utazds hozzéférésnek-megragaddsnak ellendll6 téridejéc
hozzdk létre. Az Gt ekkor mdr nem egy biztos és szildrd kiilviligban vezet, hanem az
utazds maga lesz a kiilvildg valtozdsa: a mindinkdbb egymdsra vonatkoztatédé jelek —
deixisek és hanghatdsok — elbizonytalanité dtrendez8déseinek, 1j dsszefiiggésbe helye-
z6désének sora. Mds szavakkal, az utazds egyre kevésbé térben és idében, mint inkdbb
jelek kozote és jelek dltal toreénik.

Ebben a tdjékozdddsi pontokat folszdmolé ismétlésben Esti menedékként dhitja az
otthon — a mésutt oly sziikdsnek érzett és mutatott kisvdros — monoténidjae: ,Esti
szeretett volna szabadulni a kelepcébdl, megérkezni Fiuméba, otthon lenni Sirszegen,
a hdlészobdban, hol testvérei alusznak az ingadra ketyegésénél, és mellettiik aludni,
a régi dgydban.” (53) A Kosztoldnyi-regényekbdl jol ismert Sdrszeg nyugalma az élet
unalma is egyben — tdl azon, hogy az ingadra ketyegésénél sem mindig éppen kony-
ny( elaludni. A megérkezés vagy ttra sem kelés vigyképéhez menekiilve rdaddsul Esti
is hangokat ad — kozel sem kellemesen, és semmiképp sem artikuldltan — elalvistdl
val félelmében: ,De nem mert aludni, és nem is akart. Csikorgé foggal kiiszkodoee.”
(53-54)

Az utazdsban a sajéthoz mérve, egytttal a sajétban megtapasztalt idegenség kozel és
tévol dialektikdjdt nyitja meg. Az utazé megkozeliti azt, ami tévol van, mikézben az,
amihez igy kozel keriil, megdrzi tévolsdgdt, méghozz4 ugy, hogy hirtelenjében a leg-
kozelebbi — az utazé énje és azonossdga is — tdvolinak tlinhetik fol. Nem puszta szem-
1é16désrdl van tehdt sz6 akkor, amikor utazdsra nyilik méd, mert ez egyuttal olyan
tevékeny cselekvés is, amely kiemel az okozatisdg el6re t6ré lancolatdbol. Egyszeri
pillanatfelvétel, amely a maga képszer(iségében — jellé vilva — mégis megismételhetd,
a képeskonyv lapjai jra foliithet8ek ennél vagy anndl az oldalndl, az azt nézegetd ol-
vasé oda s vissza lapozgathat.

Emlékezés és ismétlés kérdése az elbeszéld és Esti Kornél viszonydban kimondottan
is megjelenik az Elsé féjezetben: ,,A magyardzkodds, hogy értjiik egymidst, de mégsem
értjiik, idegesitett mindkettdnket. Ki-ki ment a maga utjdn. O balra. En jobbra.” (8)
Az Ut toposza itt is — mint a Harmadik fejezet egy font idézett részletében vagy az utol-
s6 fejezet jol ismert allegorikus alapdtletében — az élettt jelentésével térsul, amelynek
sordn az elvdlds egyben az utak Gjboli keresztez8dését, a taldlkozds megismétlésé is
megengedi: ,Mdr tiljirtam életem felén, amikor egy szeles, tavaszi napon eszembe
jutott Esti Kornél. Elhatdroztam, hogy megldtogatom, s foltjitom vele régi bardtsd-
gunkat.” (7) — sz6l a kotet foliitése.
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Az 3llanddan utazé Esti, az ismételt taldlkozds sordn, a kotet 6tletének megfogand-
sakor arrél panaszkodik, ,hogy unom, kimondhatatlanul unom a bettiket és a mon-
datokat. Az ember irkal-firkdl, s végiil azt ldtja, hogy mindig ugyanazok a szavak is-
méddédnek. Csupa: nem, de, hogy, inkdbb, azért. Ez 6rjitd.” (21) A szavak és a betlik
ismétlddése éppoly unalmas-6rjitd egyhangtsdggal toreénnék tehdt, mint amilyen
az utazds sordn a vonatkerekek zakatoldsa — ahogy az olvasds az utazdssal 4llt parhu-
zamban, a betik és szavak sorjdzdsa a papiron a geplesen ismétl6d8 hangok ritmikus
iitemével. Es a szavak, utazdsok, taldlkozdsok egymdst valté menete a kétet irdsainak
sziiletésével flizédik egybe: ,Csoddlatosképpen dllta a szavdt [Esti]. Egy esztendeig ha-
vonta Osszejottiink egyszer-kétszer, és 6 mindig hozott valami ati élményt vagy re-
gényfejezetet az életébdl. Kézben csak pdr napra utazott el.” (23) Az utazds tehdt az
elbeszélések formai jellegében is meghatdroz6, mint ahogy a vonatablakon kitekintve
ldtott, Osszefiiggéseikbdl kiragadotr pillanatképek sora is parhuzamba dllithaté az elbe-
szélés toredekessegevel ,Ossze ne csirizeld holmi bargyti mesével. Marad;on minden
annak, ami egy kolt8hoz illik: toredéknek.” (22) A toredék részlegessége révén pedig
Esti szdmdra a konyv, az utazds, az anyanyelv legaldbb annyira idegen és kiismerhetet-
len tevékenységek tlinik f6l, mint amennyire természetesek is.

Prae_42_Kosztolanyi_bellapok.indd 47

FTEE?.

2010.05.17. 8:01:38



ODonyi Gabor

Tettel ért
hozugsagok
Intencia, tettelés és

kimondott szavok
Esti Kornél vildgabon

A hazugsdg gyakran el8fordulé szava az Esti Kornél-torténeteknek — hol a sorok kozote
bujik meg, hol a cim magassigdig emelkedik. Nemcsak azért érdekes ez, mert az Esti
Kornél ,nyiltan ars poetika-jellegli alkotds”,' amelyben ,az irodalom 6ntiikr6z6 szemlé-
lete fontos szerephez jut”,” hanem azért is, mert a hazugsdg rendre olyan kontextusban
fordul el8, amelyben az irodalomrdl is sz6 esik.

Esti Kornél, akire az elemz8k nagy része Kosztoldnyi-hasonmdsként tekint,” , szeretett
szajhéskodni, hazudozni”. 4 O tanitott meg énekelni, hazudni és verset irni” — vallja az
elbeszélé. A becsiiletes vdros lakoi, ahovd Esti kalauzolja a narrdtort, sohasem hazud-
nak. Olyannyira, hogy ,.egy kényvesbolt kirakatdban az Gjdonsdgok szines papirszalaggal
dtkotve verték maguknak a hirt: Olvashatatlan szemétr... Az agyaldgyult oreg iré utolso
mitve, mely eddig egy példanyban sem kelt el... Horgd Ervin legémelyitobb, legmodorosabb
versei.”® Az Esti Kornél kalandjai ciklusinak egyik szovege, mely a Hazugsdg cimet viseli,

! Szitdr Katalin: A prézanyelv Kosztoldnyindl, Budapest: Asteriskos, ELTE Bélesészdokrtori Ertekezések, 1999, 193.

% Szegedy-Maszak Mihdly: Az Esti Kornél jelentésrétegei, in A regény, amint irja 6nmagdt”. Elbeszélé mitvek vizsgdlata,
Budapest: Tankényvkiadd, 1980, 110.

% Esti Kornél és Kosztoldnyi Dezs6 viszonydt Palké Gébor a maszkkészités, a halhatatlanitds szovegben tetten érhetd
aktusdn keresztiil ennél jéval differencidltabban ragadja meg. — Palké Gébor: Esti Kornél: Kosztoldnyi Dezsé.
Kosztoldnyi Dezs8: Esti Kornél, in Zanulmdnyok Kosztoldnyi Dezsérél, szerk. Kulesdr-Szabé Ernd — Szegedy-Maszdk
Mihdly, Budapest: Anonymus, 1998, 188-197.

* Kosztoldnyi Dezsd: Esti Kornél, in — — dsszes novelldi 1., Budapest: Osiris, 2007, 423.

> Kosztoldnyi, 2007, i. m., 424.

¢ Kosztoldnyi, 2007, i. m., 466.
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azzal a megdllapitdssal zdrul, hogy a nék — a hazugsdg terén — ,,a mesterek, a miivészek,
a kolt6k”, mig a férfiak ,,tobbé-kevésbé tehetséges miikedvel k™.

Sorolhatndnk tovébb a példdkat, s6t — amennyiben az udvariassdg, a tettetés, az
alakoskodds hasonléan miikédik, mint a hazugsdg — meg is sokszorozhatndnk &ket.
Mikor Esti Pestre keriilt, eleinte hatdrtalan bizalommal emelte tekintetét mindenki
felé, mig , meg nem tanulta, hogy arcdt el kell zdrnia, ha nem akar nevetségessé valni”.
Réviddel ezutdn ,mdr jobban tudott alakoskodni, mint azok, kik egész életiikben ezt
miivelik.”® Szereti magdt mdsnak kiadni: tettetni, hogy idegen — mint az oreg talidn
pincérnek teszi —, vagy ellenkezdleg: szinlelni, hogy honfitrs, ahogy a bolgér kalauz
esete mutatja.

A fenti példdk alapjdn sejthetd, hogy a hazugsdg, a tettetés, a szinjéték nem fiig-
getlen az irodalom és a fikcié miikodésmodjdtsl. Az aldbbiakban ezzel kapcsolatban
kovetkezik néhdny vézlatos megjegyzés.

John L. Austin egy tanulmédnydban, melyben az angol ,to pretend” (szinlel’, ’tet-
tet’) kifejezést szimos mulatsigos példdn keresztiil tirgyalja, arra is felhivja a figyel-
met, hogy a ,,to pretend” rokona a latin ,,prae-tendere” kifejezésnek, melynek irodalmi
jelentése — Austin itt Ovidius egy sordra hivatkozik — nem esik messze attdl, amit agy
fogalmazhatndnk meg: ’tart vagy elhtiz valamit egy mdsvalami el6tt, azére, hogy ez
utébbit megvédje, elrejtse vagy dlcdzza.” A hazugsdg birodalma ott hatdros a tettetésé-
vel, ahol Ugy rejt el valamit (egyfajta igazsdgot), hogy kozben mds keriil a , kirakatba”.
A hazugsdg ugyanis olyan nyelvi reprezentdcid, amely arra irdnyul, hogy lcdzza a be-
sz€l6 valddi szdndékdt, elrejsen valamifajta igazsdgot, vagy megvédjen valamit (kegyes
hazugsdg). Mindkettd eléfeltétele az a térgy, intenci6 vagy igazsdg, amely elrejtésre, 4l-
cdzdsra keriil. (,Kutya nehéz 4gy hazudni, hogy az ember nem smeri az igazsigot.”'")
A hazugsdg intenciondlis tudatot feltételez, amely azzal téveszti meg hallgatéjit, hogy
onmagdnak mond ellent. Ez a tudati szinten zajlé aktus azonban nem érhetd tetten, ki-
bujik minden bizonyitds aldl. A hazugsdg annyiban bizonyithatatlan cselekvés, ameny-
nyiben egy belsd, ily médon hozzaférhetetlen tudat 6nmaginak valé ellentmonddsit
emeli a performativum szintjére. A megnyilatkozds megképez egy intenciét maga ko-
riil, azonban kordntsem biztos, hogy ez egybeesik azzal az eredetivel, amelynek létét
koszonheti, de amelytdl mdr elszakadt. ,,Valahdnyszor nem figyelek a térsalgdsra, vagy
nem értek valamit, otthon is mindig igy szélok: »Igen.« Ebb8l még soha semmi baj
nem hdramlott rdm. Még abban az esetben sem, ha ezzel valamit helyeselni ldtszottam,
amit kdrhoztatnom kellett volna. Ilyenkor el lehet hitetni, hogy giinyosan igeneltem.
Az »igen« legtobbszor »nem« is.”!!

Hazugsdgnak és tettetésnek egyardnt megvan a maga korldgja: egy olyan fizikai ak-
tust, mint a kohdgés, példdul nem lehet eredményesen tettetni,'? mert az tokéletesen
egybeesne azzal a kohogéssel, amely nem tettetett. (Hidnyozna az elrejtés mozzanata:
nem tudom elrejteni, hogy nem kohogok, ha egyszer kohogok.) A hazugsdg sem mi-
kodhet olyan kortilmények kozote, amely kizdrja annak lehetdségét, méghozzd agy,
hogy egyfajta kozos tapasztalat igazsdgdt emeli érvényre, és az intézmény hatalmdval
nyomatékositja. (Példdul az eskiivd templomi szertartdsdn, a pap jelenlétében és a meg-
hivott vendégek szine el6tt a vélegény nem ,hazudhat” igent élete parjénak.) Ami azt is

7 Kosztoldnyi Dezs8: Hazugsdg, in — — dsszes novelldi I1., Budapest: Osiris, 2007, 260.

8 Kosztoldnyi Dezsé: Esti Kornél, in — — dsszes novelldi I1., Budapest: Osiris, 2007, 441-442.

* Austin, John, L.: Feindre, in Ecrits philosophiques, Paris: Editions du Seuil, 1994, 214-215.

!0 Esterhdzy Péter Harmonia Caelestis cimi mivének kezdémondata, amely nemcsak hangstlyos helyzete miatt
szolgdl az olvasds kédjaként, hanem azért is, mert a regény kontextusdban a multhoz valé hozzdférés és a fikcioképzés
nehézségeit is magdban foglalja.

! Kosztoldnyi Dezs8: Esti Kornél, in — — dsszes novelldi I1., Budapest: Osiris, 2007, 516.

12 Austin, 1994, i. m., 213.

Prae_42_Kosztolanyi_bellapok.indd 49

FTEEE

2010.05.17. 8:01:38



jelenti, hogy bizonyos tetteknek (beszédaktusoknak), intencidjukedl fiiggetleniil, azo-
nos a kovetkezménye. Ezzel szemben ,,egy performativ megnyilatkozds sajitos médon
lesz tires, vagy érvénytelen, ha példdul egy szinész mondja ki a szinpadon, ha versben
jelenik meg, vagy ha magunkban motyogjuk el”."® Austin ezen radikdlisnak t(ing, az
irodalmat a normdlis haszndlaton él6skddd beszédaktusként feltiintetd kijelentésée
azért kezeljiik fenntartdsokkal, mert a hdrombdl két esetben a performativ megnyilat-
kozés a nyelv, az irodalom és a szinjdtszds intézményeinek kontextusra hagyatkozik,
amelyeknek létmddja mds gravitdcids torvényeket kényszerit rd.

Ahelyett, hogy messzire kalandozndnk a beszédaktusok vildgaban, térjiink vissza az
irigylésre mélt6 helyzetben 1év6 Esti Kornélhoz. Az els§ fejezetbdl ugyanis, amelyben
az {ré6 bemutatja és leleplezi 6t mint a kdnyv egyetlen hdsét, az is kideriil, hogy az ir6
Esti Kornél tokéletes alibije. Kettejitk kozote az egyik legmarkdnsabb kiilonbség az,
hogy kozdsen irott konyviikben az ir6 jegyzi a konyvet, Esti Kornél neve azonban
»csak” a cim helyére keriil. Az iré az a személy, aki kettejiik tdrsascégében a jogi fele-
18sséget véllalja, és teszi ezt a kozosen irott konyvére és annak torténeteiben is — mig
Estinek semmiért sem kell elvinnie a ,,balhét”. Az elbeszél6t terhelik a vadak, az adds-
sdgok és a szdmldk, amelyek valdjéban Esti Kornél lelkét nyomjdk. De Esti ,,nem volt
jogi személy”, ,tudtommal még soha se volt rendérileg bejelentve”. Az elbeszéld kese-
rd 6nfeldldozdssal jegyzi meg: ,birmennyire drtatlannak tudtam hdt magam ezekben
a fortelmes btinékben, a por nem jo kildtdssal kecsegtetett. Egy szembesités kellemet-
lenségének — mdr csak Kornél miatt sem — tettem ki magam. Villalnom kellett minden
adéssdgdt, minden csinyjét és becstelenségét, mintha én magam kévettem volna el.”'*
Az ir6 becsiiletével és pénzével fizet azért, hogy Esti bardtja lehet. O tartja a hdtdt Esti
eskiiszegései, hazudott becsiiletszava miatt.

Esti Kornél ugyanis nagyon szeretett hazudozni, szdjhéskodni. A nyelv meg-
szallottja, aki ,még dlmdban is szavakkal bibelddik”, ,tudatidban nincs olyan
mély réteg, ahol a nyelv ne csak szabdlyoznd s nem alkotnd a belsd torténést” —
irja réla Szegedy-Maszdak Mihdly."” Esti tisztdban van a szavak mdgikus erejével,
és azzal is, hogy micsoda tetteket lehet végrehajani a segitségiikkel. A Hazugsdg
cimi szovegben azzal menti magdt késése miatt, hogy Gélffyval taldlkozott. Igen
dm, csakhogy Galffy két évvel ezel6tt meghalt. Ezt Esti is tudja, és tisztdban van
azzal is, hogy szavaival feltimasztotta a halottat, és ha meg akarja drizni szavahihe-
téségét, meg is kell 6lnie, mieldtt kideriilne az igazsdg. [gy is térténik, Esti egy este
meg6li Gélffyt, aki ezt igazdn nem veheti zokon, mert haldla utdn még ,fél évig
élt, ha mdshol nem, legaldbb 6t-hat ember képzeletében”.'® Miutdn Esti hazaér-
kezik Portugdlidbdl, elcipeli az elbeszéldt egy budai kocsméba. Hajnaltdj felé mér
fogytdn van témdjuk, mert legtobb élé ismerdsiiket megolték, és legtobb kedves
halottukat feltdmasztottdk."”

Esti a harmadik fejezetben, miutdn megérkezik Itdlidba, sajdt szdrmazdsdt igyekszik
dlcdzni, mikozben gy viselkedik, mintha idegen volna. Az 6reg talidn pincér magyar
nyelvli kérdésére — , Reggelizni tetszik?” — olaszul érkezd valasz megtagadja a pincér 4l-
tal kezdeményezett horizontot, és egy mésikat ajdnl fel, amelyben a pincér ugyan nem
zokken ki a szerepébdl, a beszél§ azonban tovabb jdtszhatja azt a szerepet, amelyben 6t
mdsnak ismerik fel: természetesen csak annyiban, amennyiben beszéd e szinjdtékdban
sikeriil onmaga sajdt-szer(iségét mdsnak, idegennek feltiintetni.

'3 Austin, John, L.: Tetten ért szavak, Budapest: Akadémiai, 1990, 45.

14 Kosztoldnyi, 2007, i. m., 427.

1> Szegedy-Maszdk, 1980, i. m., 108.

!¢ Kosztoldnyi Dezs6: Hazugsdg, in — — dsszes novelldi I1., Budapest: Osiris, 2007, 259.
17 Kosztoldnyi Dezs8: Esti Kornél, in — — dsszes novelldi II., Budapest: Osiris, 2007, 521.
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Ebben a szinjitékban az olasz nyelven ejtett szavak a beszél§ szdndéka szerint eltit-
kolni igyekszenek annak valédi szdrmazdsit: azdltal, hogy a szavak a beszélgetés elején
kezdeményezett nyelvi kozeget semmibe véve sajdt, autentikus voltukat prébéljik bi-
zonyitani, azt a tudatot titkoljak el, amely a pincér eredeti kérdését is tokéletesen értet-
te. A szavak és az dltaluk leplezett tudat koziil azonban egyik sem miikodik tokéletesen
ahhoz, hogy titkdt 6rokre meg@rizhesse: a kiejtésébdl hallani, hogy Esti nem olasz,
rdaddsul a fizetésnél az is leleplezi, hogy nem ért egy pdr olasz szimot. Mikdzben Esti
Kornél 6nmaga szdmdra egy pillanatra mamoritéan idegenné vélik (annak tudatdban,
hogy sikeriilt idegenként szinre vinnie 6nmagdt), a pincér szdmdra is egyre inkdbb az:
,Esti csak fejét rdzta” minden szdrmazdsdr firtatd kérdésére. Végiil az oreg talidn ,egy
oszlop mogé hizddott, s onnan méregette ezt az érthetetlen fiae”.'®

Kordntsem ennyire boldogité és stlytalan az a tettetés, amely — ezt megel8z8en —
a vonatfiilkében zajlik kozotte és a ledny kozote. A ledny tetteti, hogy alszik, oly toké-
letesen, hogy Esti csak utdlag jon rd erre, amikor halk ruhasuhogist hall, megmozdul,
és a ledny visszaoson a helyére. A tettetés szinte parbajba torkollik: a ledny valdszintileg
azon mesterkedik, hogy megcsékolhassa Estit, Esti viszont azon, hogy leleplezze a le-
dnyt, ezért hol ébrenlétet jelez, hol alvést szinlel. A tettetések pdrbaja a ledny gydzelmé-
vel zarul. Ugy ér véget, hogy Esti észrevétleniil 4tcsszik a tettetés jarékabél a valésdgos
cselekvésbe: tgy koveti el a hatdrdtlépést, hogy észre sem veszi azt — mint ahogy lehe-
tetlen megragadni azt a pillanatot, amelyben az ébrenlét az alvdsba fordul 4t.

Esti Kornél sz6rdl széra eltervezi, hogy az utazds végeztével, a bucst pillanatdban
mit fog mondani a borostydnzold szemt anyénak, de végiil nem mond semmit. Eppen
igy torténik az anydval is. Az elbeszéld az, aki hangot és kifejezést ad annak, amit Esti
Kornél csak érezni tudott és annak, amit az anya csak gondolt. Annak a titoknak a fik-
ci6jit, amely a hermetikusan zdrt, feltorhetetlen intencidk sajdtja, a széveg ugyan fel-
térja az olvasé szdmadra, ugyanakkor hozzéférhetetlennek, érinthetetlennek hagyja meg
a szereplék kozotti viszonyban, melynek kévetkeztében a masik megértése is lehetet-
lenné vilik. Nincs olyan érzékszerv ugyanis, amely kielégitSen felszinre tudnd hozni,
mi zajlik a mdsik tudatdban, ahol a kimondatlan és megvalésulatlan szavak lakoznak.
Esti, az ifjd koltd arrdl elmélkedik, hogy ,a jo sz6, melyet még nem valdsitottak meg,
minden sziiz lehetséget magdba zdr, és tobb, mint a jo tett, melynek kimenetele kétes,
hatésa vitds. Altaliban a sz mindig t6bb, mint a tett.””

Ahol a sz6 egy pillanatra megtorpan, miel8tt kibukik a szdjon, ott kezdédik a tett
élete, amely megszentségtelenitve a teljességet, egy ,kimenetelében kétes” hatdsldnco-
latot indit el. A szé a kimonddsa és tetté alakuldsa sordan elszakad a belsd intenciétél,
hatdsa ellendrizhetetlenné valik. Mintha a sz egy ismeretlen orszdgbdl érkezne, ahol
a maga teljességében létezett, és egy olyan orszdgba lépne be, ahol léte és miikddése ki
van szolgdltatva az orszdg sajdtsdgos torvényeinek. Mikdzben a sz6 arra torekszik, hogy
sajit magdt igazolja, azzal a mindeniinnen rd szegez8d6 gyanuval kell szembenéznie,
amely az eredetét firtatja, és mikozben identitdsdra kérdez rd, teljességét is kérdésessé
teszi.

Estit, aki olyan ir6 akar lenni, aki ,,a 1ét kapuin dérombol”, a kimondatlan szavak
rejtélye, a nyelvi intencid, az ember mélye biivéli el, taldn éppen azért, mert ez az, ami
ellendll a megértésnek. Estit nem érdekli utastdrsainak, az asszonynak és lednydnak
a neve: nem érdeklik az identitds intézményes jelei. ,, Kiilonben is, mit ért volna azzal,
ha elolvassa neviiket? Az 8 kivancsisdga mélyebbre tort, nem a nevekre — mert mit
szdmit egy ember neve? —, az emberekbe akart hatolni, az életiikbe, ebbe a két életbe,

'8 Kosztoldnyi, 2007, i. m., 462-463.
19 Kosztoldnyi, 2007, i. m., 450.
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mely valdszintileg igen rejtélyes.””® Az izgatja, ami kozvetleniil nem hozzdférhetd, az,
ami rejtve van, amit az asszony, aki magaba tekint, eltilt elle: nem engedi, hogy ,mds
is belenézzen.”!

Azon kivételes pillanatok (metafordi), amikor a tdrgyak, az emberek feltdrulkoz-
nak, olyan cselekvésekben 6ltenek testet, amelyek a tudat kioltéddsdval, dttetszévé
véldsdval jérnak egyiitt: ,,Ezek a tdrgyak, ezek az emberek és dllatok pedig, akiket Esti
most meglesett — mint azt, aki alvds kozben kitakarddzik és dlmdban beszél —, szinte
szemérmetleniil nyiltak ki el8tte, tlrték, hogy ily sehonnai, ifji koltd meglopja eddig
féleve Srzott, gondosan rejtegetett életiiket, és magdval vigye, orokre.”** Hasonlé rej-
télyt leplezhet le a csdk, ,amikor az emberek a kétségbeeséstdl és vgytdl tehetetlenek,
s a beszéd mdr mit sem ér”. A csék kozds (tapasztalati) teret hoz létre a felek kozote,
ahol azok ,leheletiik egybekeverésével” érintkeznek. ,Igy igyekeznek egymésba szllni,
a mélybe, ahol taldn majd megtaldljék mindennek az értelmét és magyardzatdt.”

A bolgar kalauzt — szemben az oreg talidn pincérrel — Estinek sikeriil arrél meg-
gy6znie, hogy nem idegen. Esti a kalauz egyik bolgdr honfitdrsdnak szerepét jdtssza,
tetteti, hogy érti és elhiteti, hogy beszéli a nyelvét — mikdzben sikertil eltitkolnia az
ellenkezdjét. ,Ahogy a szavak patakzottak a szdjébol, — meséli Esti a kalauzrél —, ahogy
fecsegett-locsogott, abbdl nyilvanvalévd vdlt, hogy engem mdr dlmdban se tartana ide-
gennek. [...] Mivel értem el ezt? Nem szavakkal. Jdtszottam, mint a szinész — egy
kit(ing szinész —, minden {zemmel. Arcom, kezem, fillem, még a ldbam ujja is Ggy
mozgott, amint kellett.”

A megbizhatatlan szavak helyett Esti gesztusokkal éri el sikereit, no meg azzal, hogy
igen eredményesen mimeli a figyelmet. A tettetés legnehezebb pontja az, amikor —
annak érdekében, hogy a beszélgetés tiizét tdpldlja — ahhoz folyamodik, hogy &szinte
éreetlenségér fejezze ki a mondottakkal kapesolatban. Vigydznia kell, nehogy #ilzort
Sszinteségével gyanut keltsen a kalauzban. Pengeélen tdncol, nem szabad 4tépnie azt
a kényes hatdrt, ahol tettetését a leleplezddés veszélye fenyegeti. Kinosan kell tigyelnie
arra, hogy ne tegyen rossz mozdulatot, nehogy Ggy jirjon, mint a szinész, aki kiesik
a szerepébdl. Esti még abban a helyzetben is feltaldlja magdt, amelyben szint kellene
vallania és szdmot kellene adnia egymdsnak ellentmondé gesztusairdl: kiegyenesedik,
metsz$ hidegséggel méri végig a kalauzt, és sz6 nélkiil tavozik.

Esti Kornél a konyv negyedik fejezetében a becsiiletes varosba ropiil az elbeszélével.
A becsiiletes varos megnevezése magdban foglalja a tirsadalmi konszenzust is, amely
szentesiti és érvényre emeli annak a retorikdnak a matematikai képletét, amely a vé-
rosban miikddik: ,Itt mindenki tudja magdrél — és felebardtjdrdl is —, hogy becsiiletes,
8szinte, szerény, s inkdbb kisebbiti, mint nagyobbitja magdt, inkdbb lefelé veri az 4rat,
mint folfelé.”

A nyelvi rendszerben a meg-megszildrduld, de térben és idében véltozékonynak
mutatkozé konvencié gy sréfolja fel vagy le az drakat, ahogy a keresked8k a porté-
kik éreékée. A becsiiletes varos pillanatfelvétele megszilirdult konvenciét mutat, me-
lyet a véros lakéi elfogadnak, és melyet ldtva egy idegen egyik ,bdmulatb6l” a mdsik-
ba esik.

A becstiletes vdros lakdi olyan stratégia szerint miikodtetik a nyelvi reprezenticié,
amely nem a valédi szdndékok, tulajdonsdgok, mindségek elleplezését, hanem — éppen
ellenkezdleg — azok felfedését viszi véghez. Az elbeszél§ elsé benyomdsa a becsiiletes

2 Kosztoldnyi, 2007, i. m., 447.
2! Kosztoldnyi, 2007, i. m., 443.
22 Kosztoldnyi, 2007, i. m., 453. [Kiemelés t8lem — D. G.]
» Kosztoldnyi, 2007, i. m., 455.
2 Kosztoldnyi, 2007, i. m., 466.
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vérosrol az, hogy ,.ez is épp olyan, mint amaz”. Igen 4m, de csak kiviilrél. Beliilr8l mas
— mondja Esti. ,Itt az igazsdgot senki se rejti véka ald. Az 6nbirédlat ebben a vdrosban
oly magas fokra hdgott, hogy ilyesmire nincs tobbé sziikség.” A dolgok [ényegének
és belsd tartalmainak ez a kijétszdsa azonban olyan (tdlz6) mértékben valdsult meg,
hogy az &szinteség retorikdja a hazugsdgéhoz nagyon hasonlé befogadéi dlldspontot
kényszeritett ki: a gyand hermeneutikdjc. Egy olyan értelmezdi magatartdst, amely
feltételezi, hogy a jeloltek valddi tulajdonsdgai és azok nyelvi reprezenticidja kozote ér-
tékkiilonbséget okozd elcstiszds tortént, és ezért a megfeleld jelentés csak ennek figye-
lembe vételével johet létre. Annak a vildgnak a tiikorképe, amelyben az emberek szi-
nesen, kellemesen hazudnak egymdsnak, a becsiiletes vdros. A titkor ugyanazt mutatja,
csak éppen felcserélve az oldalakat: a becstiletes vdros az 8szinteséget jdtssza ki a hazug-
sdggal szemben. A tilzott 8szinteség a hazugsdg vétkébe esik: dtbillen arra a pontra,
ahol mér nem felfedi, hanem elrejti az igazsigot. Ugy is fogalmazhatndnk, hogy a vé-
ros lakéinak arcdn, amelyen a megegyezés szerint nincs helye maszknak és semmiféle
dlarcnak, észrevéteniil éppen a nyelv konvenciondlisan haszndlatos mimikdja sordn
olyan erdteljessé és merevvé vélnak bizonyos vondsok, hogy elnyelik az 8szinte, finom
rezdiiléseket.

A becsiiletes vdros szdmralan Gjsdgjdnak egyike, a Hazugsdg cim, magiban hordoz-
za azt a dilemmdt, amelyet az Epimenidésznek tulajdonitott ,,Minden krétai hazudik”
kifejezés vildgit meg: vajon az Gjsdg élén 4llé paratextus, amely a szoveg és a vildg hatd-
ran helyezkedik el,* utalhat-e kiviilrél az Gjsdg tartalmdra, vagy ellenkezdleg: maga is
része annak. Mialatt a Hazugsdg egyfeldl eleget tesz a becstiletesség tarsadalmi norm4-
janak (amennyiben 8szintén leleplezi magdt), mésfel8l azonban ald is dssa azt, ameny-
nyiben 6ntiikrozd alakzatként mikodve nmagdr is gyantiba keveri. Hasonl6 a helyzet
Horgd Ervin Gjdonsiilt konyvével is: a kdtethez tapadd, attdl mégis fuggetlen papir
rekldmszalag — amelynek hatdrhelyzete igy még inkdbb kézzelfoghaté — becsmérld jel-
z8kkel illeti a konyvet. Azonban nem lehet tudni, hogy a rekldmszalag csupdn a térsa-
dalmi elvdrdsoknak felel-e meg, vagy hiven tiikrozi a konyv esztétikai értékeit. Ugyan-
igy nem lehet tudni, hogy az Unalom cimi Gjsdg valdban oly rettenetesen unalmas-e,
vagy nem az — és ha nem az, annak az-e a magyardzata, hogy az olvasds meghatdrozé
kédjaként miikodd cim ,tdlsdgosan lecsokkentette” a vdrakozdsokat, annyira, hogy
mikor az elbeszéld fellapozza, megjegyzi: ,nem is olyan unalmas”.?” A becsiiletesség
és a hazugsig nyelvhaszndlata mintha azonos szerkezetre épiilne: ,Igy az itteniek nem
veszik egészen készpénznek, amit hallanak, vagy amit olvasnak, akdrcsak ti otthon.”
Mindkét vildg azon szakadék f6lott ver hidat egy tdrsadalmi konszenzus segitségével,
amely a reprezentdci6 és annak tdrgya, a bels§ intencié és annak kifejezése, a kimon-
datlan és a kimondott sz6, az elhallgatds és a kifejezés kozote tdtong.

A ,J6 napot kivdnok!” koszonési formdjét — amely mdshol tdrsadalmi normaként
gy szolgdlja a kapcsolattartds és a kapcsolatba 1épés gesztusdt, hogy kozben nem fedi
fel, mi jératban van az, aki mondja — a becsiiletes vdrosban taldn csak akkor hasz-
ndlhatndnk, ha bels§ szdndékunk szerint valami olyasmit kivinndnk a szembejové-
nek: ,legyen csoddlatos, gyonyord napod, hén szeretett embertdrsam!” Vagy ha nem
is gondolndnk igy, tdliink figgetleniil, a konvencidk szerint valami ilyesmit kellene
jelentenie, és ezért megdobbenést valtana ki. (Ugyan ki kivinna ilyesmit a mdsiknak
egy olyan vdrosban, ahol egydltaldn ,csak az idvozli a mdsikat, aki valdban szereti is,

» Kosztoldnyi, 2007, i. m., 465.

% Gérard Genette vonatkozé tanulmdnydban megjegyzi, hogy a paratextus fogalma a paraféval fiigg ossze, amely a viz
felszinén lebegve elvilasztja a vizet a kiilvildgtdl. — Genette, Gérard: A szerzdi név, Helikon, 1992, 523-535.

¥ Kosztoldnyi, 2007, i. m., 468.

8 Kosztoldnyi, 2007, i. m., 466.
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becsiili is az illet6t”.) Az egy mdsik vildgbdl betoppand, ,végteleniil 6rvendek” kifeje-
zés jelentése ebben a kozegben olyan botrdnyosan talz6, hogy 4tlépi a j6izlés hatdrait,
képmutatévd valtoztatja haszndldjde, aki mdris dthdgta a becsiiletesség meghatdrozd
tdrsadalmi normdit.

Az elbeszé18, miutdn elhatdrozza, hogy letelepedik a becsiiletes varosban, ott kévet
el hibdt, hogy elvéti a beszédmddot a vdroshdzdn: ahelyett, hogy a becsiiletes varos
nyelvi logikdja szerint jirna el, a szdmdra otthonos vildg megszilardult formuldit is-
métli meg, amelyek a becsiiletes varosban egészen mds jelentést és funkeiét kapnak.
A polgdrmester — aki a vdros eloljardjaként a becsiiletesség konszenzusdnak a képvise-
18je — mindent a visszdjdra fordit, és intézményes hatalmdandl fogva kitoloncoltatja az
elbeszélét a vdrosbél.

A becsiiletes véros torténete arra is rdmutat, hogy a hazugsig és az 8szinteség fogal-
mai milyen mélyen dgyazédnak a tdrsadalmi konvenciék idében valtozé feltételrend-
szerébe — mint ahogy teszi ezt a Hazugsdg cim szdveg is —, mennyire figgenek a nyelvi
intézményrendszertdl és annak pillanatnyi kontextusdtdl, és arra is, hogy a beszéld
valédi intencidja és érdeke hogyan bujik el amogote a nyelvi konstrukcié mogote,
amelyben szinre viszi 6nmagdt. A becsiiletesség intencidja szerint m(ikddé nyelvi me-
chanizmusok, amelyek 6nmagukat transzparensként igyekeznek feltiintetni, a térsa-
dalmi cserefolyamatok véltozékony, érdekek dtszétte vildgdban éppugy nem hozzik
kozelebb az igazsdgot, mint ahogy a hazugsig sem csupdn ellentételezi azt.

Boénus Tibor az Aranysdrkdny értelmezése kozben figyelmeztet arra, hogy az olyan
Nietzsche-szvegekbdl is értelmezdi hdlét lehetne kiépiteni a szoveg ,koré”, amelyek
a né és a férfi problematikdjdval foglalkoznak; majd idézi a 77l jon és rosszon egy szaka-
szit: ,A nének kezdettdl semmi sem idegenebb, taszitobb, ellenségesebb az igazsignal
— az & nagy mivészete a hazugsdg, legmagasabb szdndéka a ldtszat és a szépség”.” Ki-
sértetiesen hasonlit ez a Hazugsdg cimi novella zdrlatdra, ahol Esti igy beszél a nékrél:
»Bevallom, az 8 hazugsigaikat 4gy tudom bdmulni, a lenge konnyedségiik, ardnyos-
sdguk, leheletfinom 4rnyalatuk miatt, mint egy kélteményt”.* Valdjéban a nék nem
hazudnak, ,csak az igazsdg egy részét hangstlyozzdk. Minden ndéi hazugsdgban van egy
szemernyi igazsdg. Ez az 6 hazugsiguknak erkolcsi alapja. Epp ezért veszedelmes. A va-
16sdg egy csonka folddarabjdn vetik meg ldbukat, s oly meggydzddéssel, elszdntsdggal,
johiszema hévvel tudjak védeni hazugsdgukat, mintha az igazsigot védenék.”!

A n8k hazugsdgai csodélatos nyelvi konstrukcidk, amelyek a valdsdg (vagy az igaz-
sdg) elemeit éppugy haszndljék fel és épitenek beldle vildgot, ahogy azt a fikcids el-
jardsok teszik. A néi hazugsdgok mogote dllé tudat sajdtja az (iseri értelemben vett)
fiktiv makodési méd, amely ,a vildg bizonyos 1étezd véltozataibdl tdpldlkozik”. A nék
elképesztden valdszerli, kdrmonfont hazugsdgainak titka, hogy pontosan szem el6tt
tartjak azt, amin mér tilléptek, mint ahogy a fikcid is ,egyfajta hatdrddépd akcussd
vélik, amely azonban nem vesziti szem el6l azt, amit tallép.”??

Esti azon tinédik: hogyan is kell hazudni? Ki kell jitszani a hallgaték gyanak-
v6 figyelmét, meg kell gy6zni Sket. Esti ,a szinlelt szé valdszeriiségét, illetve a fikcié
»igazsdgérvényét« mindannyiszor a befogadds fel8l mérlegeli.”** A hazugsdgok ugyanis

» Nietzsche, Friedrich: Tul jén és rosszon, ford. Tatdr Gyérgy, Budapest: Tkon, 1995, 104.; idézi Bénus Tibor:
A kontextusra réhagyatkozé jelentés. Az Aranysdrkdny értelmezéséhez, in Diskurzusok dsszjdtéka. Irodalmi olvasdsmédok,
Budapest: Balassi, 2001, 29.

30 Kosztoldnyi Dezsé: Hazugsdg, in — — dsszes novelldi I1., Budapest: Osiris, 2007, 260.

3! Kosztoldnyi, 2007, i. m., 259.

32 Iser, Wolfgang: A fiktiv és az imagindrius. Az irodalmi antropoldgia 8svényein, Budapest: Osiris, 2001, 15.

33 Dobos Istvdn: Az Esti Kornél 6nértelmezd alakzatairdl. Metafiktfv olvasds és intertextualitds, in Az irodalmi sziveg
antropoldgiai horizontjai, szerk. Bednanics Gdbor — Bengi Liszl6 — Kulesdr Szabé Ernd — Szegedy-Maszdk Mihdly,
Budapest: Osiris, 2000, 114.
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gy kopnak el a haszndlatban, mint idével az irodalmi divatok. Ami gyakorta haszni-
latos a hazugsdgok tdrdban, az kevésbé hihetd, mdrpedig ,csak a valdszintitlen igazdn
valészindi, csak a hihetetlen igazdn hihet6.”** A hazugsdgnak is megvan a maga hagyo-
mdnytorténete.

A tizenhetedik fejezetben Estit Urégi Dani litogatja meg. A vendég rogeszméje,
hogy Esti — akirél a bevezet8ben megtudjuk, hogy ,,mihelyt hallja, hogy ritka vendége
érkezett, folderiil az arca” — hazudik neki: Esti szavai éppen az ellenkezgjét jelentik
annak, amit dllitanak. Esti elmagyardzza Uréginek: ,Ha én azt mondom neked: »Nem
zavarsze, ez csak annyit jelent és semmi egyebet, semmi tobbet, mint hogy »Nem
zavarsz«. Ha tudniillik zavarndl, akkor igy sz6lnék: »Zavarsz«, s ez pontosan azt jelen-
tené, hogy »Zavarsz«”.%> Urdgi még akkor is csak egy pillanatra nyugszik meg, amikor
Esti — kétszer is — becsiiletszavaval szentesiti magyardzatit. Urgit azonban nem lehet
dtverni: ,gyanu cikdzik fekete szemében”. Urogi azzal az el6feltevéssel olvassa vendég-
ldtdjdnak szavait, hogy Esti meg akarja &t téveszteni: egy olyan intenciét tulajdonit
Estinek, amely éppen az ellenkezdjét mondja annak, amit valéjdban gondol.

Urbgi mindaddig hazugsdgnak értelmezi Esti szavait, amig baritja taktikit nem
vélt; akkor nyugszik meg, és kacagja el magdt boldogan, amikor Esti kozli vele, hogy
takarodjon innen, kotrédjon el még a hdza tdjékdrdl is. ,Csak most érti meg végre-
valahdra, hogy itt szivesen marasztaljik, és nincsen senkinek terhére.”** Urégi mindvé-
gig kovetkezetesen ragaszkodik sajét eléfeltevéseihez, és tartja Estit eleinte hazugnak,
végiil 8szintének, mig Esti valdszintileg egy pillanatra sem 8szintétlen vele szemben.
A torténet arra is rdmutat, amit Bénus Tibor jegyez meg apa és linya beszélgetését
értelmezve az Aranysdrkdnyban: ,bdrmely tapasztalat igazsdgérvényée csakis mdsok
egyetértése teremtheti meg (s nem elsdsorban a megdllapitds referencidja)”.’’

Az Esti Kornél-szdvegekben a hazugsdg voltaképpeni eldontetlensége kitdgit-
ja a nyelv mozgasterét és lehet6vé teszi, hogy egymdsnak ellentmondé igazsdgok egy-
ardnt megférjenek benne (ebbdl a szempontbdl a nyelv nem kirekeszt$, hanem befo-
gadd jellegli rendszer): a fikcié Ugy teremti meg, majd zdrja magdba intencidjdt, ahogy
a hazugsdg teszi, gy rejti el és dlcdzza tdrgydt, hogy kozben felhivja magdra és erre
a tevékenységére a figyelmet. A nyelv, amely képes hazudni, a lehetséges vildgok eléfel-
tétele, amely egytittal a végtelen parbeszéd lehetdségét is megnyitja.™®

34 Kosztoldnyi, 2007, i. m., 259.

3> Kosztoldnyi Dezsé: Esti Kornél, in — — dsszes novelldi I1., Budapest: Osiris, 2007, 591.

3 Kosztoldnyi, 2007, i. m., 595.

7 Bénus, 2001, i. m., 27.

3% Hazugsdg” volna elhallgatni, hogy sokkal tartozom Bénus Tibornak és Hazugsdg, irodalom, performativitds cimi
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AnJou

Kosz=-

Falan
= pgnline

Szokatlan jiték, amikor egy tudomdnyos kutatdsi ,projekt” tagjai blogot inditanak,
s dlnéven irjak meg gondolataikat azzal a szerzével — Kosztolinyi Dezsével — kap-
csolatban, akivel foglalkoznak. Az MTA-ELTE Halézati Kritikai Szovegkiadds Kuta-
técsoport munkatdrsai éppen ilyesmire villalkoztak, amikor Gtjdra inditottdk www.
kosztolanyidezsoter.blog.hu cimen futé weboldalukat.

A blog — akarcsak egy folydirat vagy még inkdbb szines heti-, havilap — kiil6nb6z6 ro-
vatokkal rendelkezik, melyekben a szerzék hétrél-hétre kozolnek bejegyzéseket, azaz vég-
eredményben cikkeket, illetve mds miifaju irdsokat is. A tobbnyire Kosztoldnyi dlnevei
alatt publikdl6 ,blogolék” tudésitanak egyfeldl sajat miikodésiikrdl (Rolunk rovat), hirt
adva a kutatécsoport legfrissebb eredményeirél, tagjaik szerepléseirdl, rendezvényekrdl.
Ajdnlé rovatukban minden olyan mds eseményrdl is beszimolnak, melyek kapcsolat-
ba hozhaték Kosztoldnyi 6rokségével. Az évfordulé idején nem is nehéz ezt tenni, hiszen
sorra rendeznek kidllitdsokat, tartanak felolvasdesteket, szerveznek konyvbemutatdkat,
jelentetnek meg tematikus lapszimokat hatdrainkon innen és tal.

Az Ujraolvasé rovat azonban mar komolyabb feladatra is villalkozik: Kosztolanyi
ismert és kevésbé ismert irdsait djra el8szedni, bemutatni, olvastatni, sét, taldin még
megkedveltetni is szélesebb tdborokkal. S Kosztoldnyin keresztiil az egész magyar iro-
dalmat, illetve egydltaldn az olvasdst magit is kicsit jobban reflektorfénybe dllitani.
A torténetnek tehdt némi ,pedagdgiai” célzata is lenne, nem csak a kutatdsi eredmé-
nyek népszerisitése, s nem pusztdn a jaték maga, 'art pour I'art. A rovat — és egyéltaldn
az egész blog — gazdagon illusztralt kiilonbozé képekkel, rajzokkal, fotékkal is. Akad
olyan, mely dllandé képanyaggal dolgozik, vannak azonban olyanok — igy az Ujra-
olvasé is —, melyeknél mindig mds illusztrécié jelenik meg, némileg beavatkozva az
értelmezési szabadsdgba is, hiszen egy adott interpretdciét mindenképp sugall az az
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dbra, mely a szoveg mellé keriil. Olykor egy-egy motivumra jitszanak rd a képek, s azt
erdsitik meg, mely eléfordult a versben vagy épp novelldban, olykor pedig az 4thalld-
sokra utalnak, s8¢, Gjabb dthalldsokat is jatékba hoznak. Ilyen példdul A rossz baba kar-
rierje cimi elbeszélés mellett szerepld felvétel, melyen Fellini Casanova cimi filmjébdl
ldthatunk egy képkockat. A fotén a f8szerepld, Donald Sutherland ldthaté, amint épp
egy jatékbabdval tincol. A baba-motivum azonos mind a szévegnél, mind a képnél,
a kép azonban hozzdtesz — vagy épp elvesz — a Koszroldnyi-torténethez (-bél), hiszen
az elbeszél6t egyfel8l Casanova alakjédhoz tdrsitja, masfeldl azt a férfit mutatja be, kinek
szdmdra a né mint baba, azaz — jelen esetben — mint lecsupaszitott idea tud mdr csak
hiteles lenni, hisz 6 tudhat csak feltétel nélkil ,,szeretni”, s gy miikodni, ahogyan azt
a férfl kivanja. De ugyanehhez az elbeszéléshez egy mdsik illuszerdcié is kapcesolddik,
André Dignimont Pdrizsi kokott cim( alkotdsa, mely lényegében a babdt mint ,kokot-
tot” aposztrofdlja, ki ,jdtékszere” lehet a férfinak.

A Lidére cim( szévegnél (melynek Az ismeretlen cimvaltozata is 1étezik) a képanyag
az elbeszélés végére teszi a hangsulyt, s az utolsé mozzanatot emeli ki, amikor is a f6hds
megldtja arcdt egy kirakatiivegben, s rdeszmél, hogy nem énmaga, hanem az az ember,
akivel kordbban tobbszor is dsszetévesztették. A fotd annyi tébbletet ad az értelme-
zéshez, hogy nem egy arcot, nem tiikorképet litunk a kirakatban, hanem prébaba-
bdkat. Arctalan bdbokat, mely a mindenkori olvas6-néz8 (szdveget olvasd, kirakatot
nézd) folcserélhetdségére is utal. Barki barmikor kertilhet ilyen helyzetbe, s folvetddhet
a kérdés, hogy egyiltaldn az ember maga mennyiben egyén, mennyiben egyszeri és
megismételhetetlen, vagy mennyiben egyfajta falanszter-lét szerepldje, s mennyiben
helyettesithetd bérki bérkivel.

A Danse Macabre cimi novella a bolondokhdzdban jdtszédik, s az Sriileek bal-
janak jelenete asszocidltatja az olvasét a karnevidli forgataggal. Kosztoldnyi szovege
lényegében az élet abszurditdsit kivdnja bemutatni, annak 8riilt voltdt, s a kdzismert
tételt — mely szdmos mds mivészeti alkotdsban ismétl8dik —, miszerint a tdrsadalom
maga vélik bolondokhdzdva. Taldn a leghiresebb példdt adja James Cagney remek-
miive, a Szdll a kakukk fészkére cimii regény, melyben szintén az elmegydgyinté-
zet lesz allegéridjavd a korabeli, 6nmagdt szabadnak hirdetd amerikai tdrsadalom-
nak, valamint a késébbi olvasatok szerint a diktatirdknak. Karnevdl Hercegérdl is
tudjuk, hogy potencidlisan halott, ekként viddmsdgdnak ldtszata boldogtalansdgdt
kivinja paldstolni. Az 4thallds a velencei karnevili szokdsokat idézi elénk — ahol
Karneval Hercegét végiil foldldozzdk s az 6t szimbolizalé bébut elégetik —, melyet
a blog illusztrdciéi (a commedia dell’arte klasszikus figurdinak kdrtyarajzai) meg is
erdsitenek. Ekként nem pusztdn az Sriiltekhdza valik tdrsadalmi alleg6ridvd, hanem
a karnevili forgatag groteszksége is. Az 6riilt a bohdc prototipusdt is jelenti, azét
a bohécét, aki nem tud és nem is akar a tdrsadalmi elvdrdsok és képmutatdsok rab-
ja lenni, hanem kitor onnan, nyiltan véllalva kiilonboz8ségét és Gszinteségét. A bo-
lond-bohéc archetipusra (mely a Tarot 0. lapja is egytttal) jdtszik rd a szoveg mellé
rakott mésik kép is, mely Pierrot-t dbrdzolja, a siré bohdcot, a jaték és nevetés drnyé-
kdban rejl8 tragikum, valamint a szerelmi bdnat képvisel8jét.

Némely szovegek azonban nem pusztin az Ujraolvasé rovatban kapnak helyet, ha-
nem a (M)orfeumban is. Mint arra a szjdték is enged kovetkeztetni, e helyiitt Kosz-
toldnyi ,,démoni” arcdt kivdnjak a szerzék bemutatni, az éjszaka lovagjdt, Morpheus
isten hivét, s az orfeumok kézonségében iild, tdincosndkért rajongé vildgfit. A rovat-
ban ennek megfelelden helyet kapnak szenvedélyesebb kolteményei, melyekben vagy
a morfinhoz, vagy a nékhoz zeng 6ddkat, valamint levelei, amelyek erotikus kaland-
jairdl tudésitjdk az olvasét. De itt jelenik meg azokat a téncosndket és szinészndket
bemutatd sorozatunk is, akiknek follépéseirl — mint példdul Ruth Saint Denis vagy
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Josephine Baker — irt kritikdkat is Kosztoldnyi, a korabeli napilapok hasibjain. Kartya-
szenvedélyérdl szintén értesiilhetiink egyrészt Hunyady Sdndor egyik visszaemlékezé-
sének koszonhetSen, mésrészt a Kdrtya-ciklus darabjainak folidézésével.

Az Akom-bdkom rovat mindenféle érdekességet kivin kozolni szerzénkrl, s fog-
lalkozik tobbek kozt lehetséges dlneveivel, névtelen cikkei azonosithatdsdginak kér-
déseivel, szabadkai bardtsdgainak torténetével. Kicsit szigorabb prébal lenni a Nagyité
rovat, mely kritikdkat fogalmaz meg konyvkiaddsokrél, szinhdzi eléaddsokrdl, s egy-
dltaldn minden olyan tdrsm{ivészeti munkdrél, mely 6sszefiiggésbe hozhaté Koszrold-
nyi személyével vagy épp miveivel. E rovatban ldtott napvildgot Costo szerzétdrsunk
egyik nyelvmiiveld szovege, valamint egy olyan kiadvdnyrdl irott birdlata, mely a Pa-
esirtdt és az Esti Kornélt kivénta dsszepdrositani. Mindez nagyon szép gesztus, érdekes
torekvés, 4m — mint arra Costo is f6lhivja figyelmiinket — nem igazdn tartja tisztelet-
ben Kosztoldnyi szovegeit, hisz megfeledkezik az Esti Kornél elsé fejezetérdl, ahol a jol
ismert cimaddsi parbeszéd olvashatd. Ezenkiviil két szinhdzi el6adds kritikdjdt is meg-
ismerhetjiik, melyek inkdbb ldtomdsokként vannak lefestve, rdjtszva a ,,szinhdz-dlom”
metaforikdra, AnJou tollibél. A szabadkai Népszinhdz Magyar Térsulatdnak, Hernydk
Gyorgy rendezésében szinre kertilt Futd por. Kosztoldnyi és a Haldl cim( darabjénak
méltatdsdn tdl dicsérd szavakat kapott Fesztbaum Béla Vigszinhdz-beli Kosztoldnyi-
estje is (A léggomb elrepiil).

De AnJou kiilon rovattal is jelentkezett, ahol Dezirével folytatott pdrbeszédeit,
s kozds ,utazdsaikat” meséli el. Féldlomban megirt torténetei nem pusztin szellem-
idézésként szolgdlnak, hanem kiilonbozé gondolatokat is megfogalmaznak életrdl,
haldlrél, Gjjésziiletésrdl, szépségrol, szerelemrdl, boldogsigrol — csupa ,korszertitlen”
témdrdl. Az én szétesésének kérdéskore helyett inkdbb a harménidrél prébél irni, tobb-
kevesebb sikerrel, megfeledkezvén a tudomdnyos szaknyelv szigort eléirdsairdl.

A Retrd rovat pedig mér a befogaddstdrténethez kivdn tovébbi adalékokat hozza-
tenni. Az dtvenes-hatvanas években megjelent, s Kosztoldnyi munkdssdgdt elemz§ cik-
kekbdl ad ugyanis valogatdst, elsésorban folydiratokbdl és napilapokbdl tallézgatva.
A szemelvények segitenek bemutatni, hogy ideolégiai alapon milyen emberi és erkélesi
itéleteket fogalmaztak meg Kosztoldnyival kapcsolatban, illetve miképpen indokoltik
azt, hogy miiveibdl mindéssze valogatdskoteteket engednek kozreadni.

A blog a kutatécsoportnak elsdsorban a forrdsgy(ijtési eredményeirdl szimot ado,
inkdbb a kutatdsokat népszertisitd jelleggel létrejott honlapjdhoz kapcsolédik (www.
kosztolanyioldal.hu), melyen mdr olyan dokumentumok is olvashat6k, amikre talin
a Kosztoldnyi-filolégidval, illetve a korszak irodalméval foglalkozdk is kivancsiak le-

hetnek.
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Morno
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Janos

Vihar

egy pohdrban, melynek most késziil Ndrcisz
a fenekére nézni. Térde foldte

a szOr kikopva, s egy tetemes godor,
belevdjva konydkével szemre mér

a csontba. Felmagasodva az asztal
folé olvas, mert kozelebbrdl egybe-
folyndnak a bettk, oldalnézetbdl
meg a feltérdepld ldba, mint némely
idiilt fuldokléké, és az is korhadt
fabol volna. A pohir egyel6re

oddbb tolva, beljebb a falhoz, sziirke

foltokban sztirve 4t a sirga abroszt.

Ssziil, és elvizesedik a husa,

mig feléje tartva Ndrcisz a versben
felrugdossa mentében az avart. Nydrs
utca, a fejében, és a benzinkut
mogotte, ahol hajnalban 4t akart
hajtani rajta egy 6rids tartdly-
kocsival. Nem volt arca. A tartily
ellenben vajszind, mint a madartej,
melybdl mindig vasdrnap, mozi utdn
falta magit tele, valamint arany-
galuskdval. A szélei némelyiitt
szénné égetve. S mivé, aki ette.
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Dies irae

hdta mint egy jégtébla, rdnézésre
azonnal beszakadna mégis, s akkor
Nircisznak vége. Semmi értelme hdt
maradnia — sem tdvoznia, igaz,

a hdt recsegve-ropogva nélkiile

zajlana tovibb, eljutva fiilébe

akdr odadt is. Holott nem kelt 4t

rajta, liba sem szenvedett még csorbit,
sétdja eldte 4ll, Verdit hallgatva,
harsogva, ahogy magit nem szivesen

hallja. Mert csak hazudna, hogy nincs benne

harag, mellyel az istenét tagadja.

szdjdban sirok, szanaszét, s ténfergd
Nirciszok, vagy szimpla alakok, drnyak,
kik nem 4dtalljék utdnozni Ndrciszt,
kovetni 6t vagy kiiildozni akar

a vilagbdl is, el nem igazodhatsz
koztiik, mér az egy 6ridsi [épés,

ha talpon maradsz estig. Aztdn tovibb,
a tofenék, repedt valdban, de még
nedves is, szemre, mint ismerds hdlyog,
melyre drnyékot vet a nddas feldl

két munkagép. Es od4bb a munk4sok,

titogva, némdn, honnan semmi emlék.
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A bobohazeépitd

Mikor megérkezett, nem
volt szine az évszakoknak,
erre biztosan emlékszem.

Munka kozben hajlott
hdttal, mashogy mozgott.
Nyugtalanité volt

ez a csendes rutin,

két hiz kozote.

Abban az id8ben egyre tobben
mentek 6ssze a viarosokban,
mégis évek teltek el, mire
bérhol felismertem.

Szerettem volna riakérdezni,
hdnyat épit még nekem,
mert komolyan hittem,
hogy 6 lesz az apam,

és az Osszes tobbi

helyettes tévedés volt.

De az utolsé utin
csak annyit értettem,
milyen nyomot hagy
az tiveg, ha valaki
dtmegy rajta.

FTEE?.
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Virds Istvon

JOSLASTAN
ALAPFOKON

(regényrészlel)

PENTEK BOLDIZSAR HETFOJE

Péntek Boldizsdr torténetét csak azért mesélem most el, mert 6 maga kért meg rd. O
maga mondta el egy kif6zdében iilve. Azt hitte taldn, hogy nem ismerem a torténetée?
Az ember, ha mdr elmult 18 éves, majdnem minden tdrténetet ismer. 14 éves kora eldtt
pedig még ismeri mindegyiket. Mdst6l mdr jéval kordbban hallottam az esetrdl, igy
aztin megallapithattam, mds szdjdbol mdsként hangzott. S6t, tdrsasigban magam is
tobbszor elmeséltem, a fantizidmmal alaposan megtoldva, amit hallottam. Erre a tor-
ténet hdse ott a kocsmdban azokkal a részletekkel egytitt meséli nekem, melyeket én
taldltam ki. Nem tévedek. Egészen biztos. Péntek Boldizsdr taldn azért hdritotta rdm
a maga nem is kicsit viddm és nem is kicsit szomort torténetének elbeszélését, mert
féle t6le, hogy leirva hazugsidgon kaphatnd magit. Most sokkal kényelmesebb lesz neki
engem hazugsdgon fogni.

Ebbdl is kitlinik, hogy Péntek Boldizsar alapvetSen becsiiletes, az igazsigot kedvel
ember. Taldn tilzds lenne azt dllitani, hogy bardtok vagyunk, de azt hiszem, birom
a bizalmdat. Ami nagy sz, mert egy id6ben meglehetdsen bizalmatlannad valt a viliggal
szemben.

Vele esett meg szdzadunk, a vége felé kdzeledd 20. taldn legszebb szerelmi t61-
ténete.

Vele mivelték az utébbi id8k egyik leggonoszabb tréfdjit. Az a furcsa, hogy épp
akkoriban, amikor a nagyszabdsu tréfdk mdr kezdtek kiveszni.

De az elébbi két tételmondat alighanem forditva érvényes inkdbb.

Vele esett meg a mult szdzad, a vége felé kozeledd 20. taldn leggonoszabb szerelmi
torténete. O végyott rd, hogy megessen vele.

Vele mivelték az utébbi id8k egyik legszebb tréfdjdt. O végyott rd. O kovette el,
aztdn kapta vissza mds alakban.

Vagyis a forditva is forditva van. Volt. Lesz.

Péntek Boldizsdr egy-két évvel azutdn sziiletett, hogy az emberiség kilépett az trbe,
tehdt médr a kozmikus kor gyermeke. Az iskoldban egy ideig Gagarinnak cstfoltdk.
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Nem mintha hasonlitott volna a jékidlldst szovjet Grfelfedezdre, akinek a liba nyo-
mén beszakadt az emberiség feje f6lote levd étldtszé bortonrécs, a csillagos ég. Es
beszakadt taldn a mdsik rdcs is, az erkolesi torvény, melynek 1étét egy késébb szovjetté
vélt varosban, Kalinyingddban figyelte meg egy merev, hésiinkh6z egyben-mdsban ha-
sonlit6 tudds. Boldizsdr nem a sportos (irpilétdra hajazott, hanem inkdbb a nagynevt,
4m ndéket nemigen ismerd filozéfusra, Kantra, amit stritve tgy is mondhatunk, hogy
cstinya volt. Am ez leegyszerisités. Az embereket nem lehet leegyszerdisiteni szépekre
és cstinydkra. Még nem volt olyan, hogy valaki az életében sohase lett volna szép, de
olyan se, hogy mindig az lett volna.

Az miér sokkal jobb, ha hét fokozatot haszndlunk, és a leggyakrabban cstinydk-
ra hétf6t, a hol cstinydkra hol szimpatikusakra keddet, a néha szépekre szerdds, a gyak-
ran szépekre és gyakran cstinydkra csiitortokor, a felvillandsokban gyonyoriiekre pén-
teket, a tdbbnyire csodaszépekre, akik néha még ébredés utdn is vonzoéak tudnak lenni
szombatot, és a mindig egyformdn szépekre, akiknek a szépségét hamar megszokjuk
és nem sokkal késébb meg is unjuk, vasirnapot mondunk. A hétfd és a vasdrnap igy
aztdn nem is esik olyan tévol egymdstél.

Bér 6t Pénteknek hivtdk apja utdn, kiillemét sokkal inkdbb az dlmos keddel lehet-
ne jellemezni. Nagyapjdt még nem is hivtdk Pénteknek, apja magyarositott még az 8
sziiletése el6tt, meglehet, nem tdl szerencsésen.

De j6szindékdt, eszét, jellemét nézve mdr béven illet rd a Péntek név, sdt
néha a szombat is megfelelt volna. Ugy is mondhatndnk, hogy kicsit naiv, mésszéval
bargyt volt. De ez megintcsak leegyszer(isités.

Becenevét még dltaldnos iskoldban kapta, amikor nagy lencséjli, vastag keretes
szemiivegéért gunyoltdk (rpatkdnynak. Gagarin akkor mdr rég halott volt, az osz-
tilyban egy ldny se tudta, hdny szovjet kisliny volt annakidején szerelmes belé. Lehet,
hogy ez a szerelem vitte el. A mi Gagarinunkba, a mi Péntekiinkbe az egész dltaldnos
iskoldban soha senki nem volt szerelmes. Pedig folsében még a bukott Baloghba is
beleztgott a szeplds, copfos Kardos Kati.

Ugy indult neki a gimndziumnak, hogy ott majd tiszta lappal kezd, és lehetSleg
rogton magiba bolondit valakit, nem is kell szép legyen. De az elsé nap az osztélytars-
ndit annyira elborzasztdan cstinydnak ldtta, hogy errdl azonnal lemondott. Sziirkék,
ez volt a benyomdsa. A sziirke szin maradt utdnuk, mint egy rossz szdjiz, pedig a tobb-
ségiik vildgos- vagy sotétkék iskolakdpenyben feszitett, egyediil érajta nem volt ko-
peny, amiért rogtdn raportra is mehetett a koros iskolaigazgaténdhoz. Persze Boldizsdr
maga is sziirke volt hazai farmernadrdgjéban, hdzilag varrt kockds ingében, egyediil az
igazgaténd nem volt az, vildgoszold kosztiimot viselt, és mikozben a fegyelmet, tehdt
a sziirkeséget kérte szdmon, dtsiklott a folott a tény f6lott, hogy kettejiik koziil 6 a nem
sziirke. Taldn nem akart a sziirkék hegedise lenni, mert kiilonben Hegeddsnek hivtak,
Hegedds Adriennek, aki mdr tiz éve dllt a N. Plné, X. Tamdsné gimndzium élén. Az
iskola sdrgdra festett épiilete egy t6 partjdn terpeszkedett, a té egy templom mellett
helyezkedett el, a templomban mdr évek 6ta nem fordult meg Isten, mert a kertile-
ti munkdsérok minden vasirnap odadlltak a misén az ajtaja elé, és csak megbizhat6
embereket engedtek be. Legaldbbis ezt beszéleék. A kozeli kistemplomba, egy mellék-
utcdba jért mindenki, hivé és hitetlen egyardnt, akinek elege volt az ilyen 6rokbél.
Néha a Péntek sziil8k is.

Az iskolaigazgaténd rénézett Boldizsdrra, hol a kopenyed, kérdezte.

Nem vettiink jat. Azt hittem, gimndziumban mdr nem kell.

Ezt meg mibél gondoltad?

Beleolvastam az irodalom- és a toérténelemkonyvbe.

Hit igen, Istvdn kirdly nem hordott iskolaképenyt, de a rémaiak togdban jdrtak.
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En senkit nem ldttam itt tégdban.

Ne szemtelenked,;.

Bocsdnat, igazgatono.

Folhoztad az ellenérzdder?

Igen, de még nincs kitoleve.

Na, ne félj, nem fogok elsé nap intét adni. Mi sugallta neked az irodalomkényved-
ben, hogy itt nem kell kopeny?

Valahogy gy tlint, mostantl mér egyenldnek tekintenek.

MEére, te azt hiszed, hogy a kopeny rabruha?

Nem, hiszen az csikos.

Nem mersz felelni, kérdezte az igazgaténd, inkdbb tudomadst se véve az ebbél a vé-
laszbdl is dradé szemtelenségrél. Mert az szdmitott a legnagyobb szemtelenségnek,
ha egy gyerek nem fél eléggé.

Az iroddba vératlanul besiitétt a nap, pedig 10 perce még massziv felhdréteg
takarta az eget. Az ablakon rdcs volt, a fény és az drnyék bortonablakot vetitett a vi-
ldgos padléra, de hdt nem lehetett ez borton, olyan szépen volt berendezve. Igaz,
hogy az igazgaténd cipdjében nem volt fliz8, dm csak azért, mert korémcipdben
volt. Ugyanannak a dolognak kiilonb6z8 okai lehetnek, édllapitotta meg magéban
Boldizsar.

Széval nem mersz, vélaszolt helyette magénak az igazgaténd. Az irdasztala eldtt
dlltak, Boldizsir jéval alacsonyabb volt ndla, épp beldtott a sila mogé, mely pedig
a nyakon futé mély rdncokat lett volna hivatva paldstolni.

Igen, a kopeny rabruha, utidlom a kopenyt, és ezek a konyvek olyan normadlisak
voltak.

Normilisak? Ja persze, ti mdr az 4j konyvbél tanultok. Megint valami reform, az-
tdn csak a baj van bel6le. Most meg arrdl cikkeznek, hogy ezek a konyvek tdl nehezek
a gyerekeknek. Ahogy elnézem, te se értettél belSlitk semmit.

Boldizsdr nem akart tovédbb szemtelenkedni, mert mdr az is botrdnyos volt, hogy az
elsé nap reggelén eljutott az igazgatdi irodéba.

Igen, val6szintleg félreérthettem valamit. Holnap mar kdpenyben fogok jonni, és
elnézést kérek.

Na, ldtod. Sajnos nem valamit értettél félre, hanem mindent. Foglalkozz csak a bi-
olégidval, hiszen azért jottél ide, ha jél emlékszem.

Az igazgat6nd emlékszik rdm?

Nem rdd. En minden jelentkezd felvételi papirjdt végigolvasom. Es amit egyszer
elolvastam, azt nem felejtem el.

J6 lehet.

Ugy tudom, te se tanulsz nehezen.

De gyorsan felejtek.

Na, menj, és el is felejtheted ezt a beszélgetést. Csak a kopenyt ne feledd el holnap
felvenni, mert akkor mdr intd jdr érte.

Becsongetés utdn érkezett vissza az osztlyba, az elsé 6ra nélkiile kezdédote. Igy az-
tdn négy éven 4t Ugy érezte, hogy a gimndziumot el se kezdte igazdbdl. Kiesett valami
ritmusbdl, mint aki egy szavalat elején rosszul veszi a levegdt, és emiatt hebegni-ha-
bogni kezd, végiil mar a szdveg se jut eszébe, és egyesre felel. Nemhogy beleszerettek
volna a ldnyok, ldtta, ahogy szdnakozva osszenéznek, amikor belép. Persze ezeknek
a ldnyoknak a szerelmére nem is apelldlt kiilondsképpen. Az pedig valdsdgos traumit
jelentett szdmdra, amikor koziiliik is a legcsinydbb a mdsodik sziinetben félrevontra,
és boldogan megosztotta vele a tényt, hogy van egy kozos ismerdsiik, az § dltaldnos is-
kolai osztdlytdrsa, Tormai Laci, aki a ldny csalddjanak bardti korébe tartozik. Boldizsar
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nem tudta, mit mondjon erre. A ldnynak faké volt a bére, a szeme kidiilledt, mint-
ha dllandéan csodélkozna valamin, fogai jokora kozokkel dlltak inyében. Nem esett jol
a vele valé tdrsalgis.

Alighanem nem is beszélt vele tobbet egész az érettségiig, ahogy dltaldban is keriilte
a linyok tdrsasdgdt. Ezeknek a ldnyoknak a tdrsasdgt.

Persze a kozony nem maradt viszonzatlan, csinydnak taldltdk 6t is, mert kimaradt
az osztly létrejoteének pillanatdbdl, idegennek mindsiilt, csinya volt, mert mds volt.
Az a fit, akinek nincs kopenye.

De sajnos nemcsak ezek a linyok néztek rd kézonyosen, hanem a mds osztdlybeliek
is. Cstinyasdgdnak hire, tgy ldtszik, elterjedt, a cések ldtatlanba kinevették. Az & osz-
talyuk a bé volt, a hagyomdnyosan biolégia szakos osztély, csakhogy a szakosoddst egy
rendelet épp attdl az évtdl megsziintette, igy aztdn Boldizsdrbdl sose lett bioldgia sza-
kos, és végiil nem lett beléle biolégus sem.

Aznap délutdn sziileivel kdpenyvaddszatra voltak kénytelenek indulni, de mér el-
késtek vele. A kdpeny se segitett rajta. Eszrevették, hogy cstinya. De végtére is milyen
lenne egy 15 éves fitl, akinek az ajka folote és tokdjdn rendezetlen szdrszdlak keresik
a helyiiket? Leleplezték, az eljovendd napok, hetek és hénapok nem sok jot igértek,
nem sok véltozatossdggal kecsegtettek, 15 évesen mindenki legaldbb szerddra cstszik le
a szépségfokokon, de 8t egyenesen hétféi fiinak ldttdk az iskoldban. Igen, kinevették
a neve miatt is, osztondsen érezték, hogy milyen ellentétben 4ll lényének burkdval,
és a kiilsé ebben a korban perdontd jelentdségt. Mintha valahogy utdna jott vol-
na a gunyneve is, bar az osztilyban egyszer sem hangzott el. Nem sikeriilt mdsnak
mutatkoznia, mint az dltaldnosban.

A leghdts6 padban iilt kdzépen, nagy szerencséjére még padtdrsa sem akadt. A ko-
riilotee l6 fikkal persze levelezési és stigdsi ldncban dllt, bardtai is lettek, de a nevet-
ségesség, az ligyetlenség aurdja koriillengte.

Mikor elészor hivtdk ki mértanbdl a téblahoz felelni, véglegesen leleplezddott. Re-
megett a keze a krétdval vald rajzolds kozben. Persze neki fol se tlint. Nem sejtette,
hogy minden kozszereplésiink nyitott kdnyvként mutat meg benniinket azoknak, akik
ldtnak. Sose lenne szabad ilyenre villalkoznunk. Nem lenne szabad elfogadni a felel-
tetés, vizsgdzds megaldzé szitudci6jit. De ehhez meg kéne reformdlni az egész vildgot,
a vildg menetét. Szét kéne robbantani ezt a megaldztatdsokra épiilé életmédot. Persze
Boldizsir ilyesmire gondolni sem mert. MeglehetSsen fél8sre nevelték, vagy azzd lett
a szemiivegessége miatt. Méghogy Gagarin! Inkdbb Lajka kutya, akit kilének az (irbe,
és amikor a rakéta nagy zajjal a magasba emelkedik, sziikélve a padléra tapad. Persze
a gyorsulds miatt egyébként se tehet mast. Es attdl kezdve az tirutazds pér érdja sorin
ki se néz az ablakon, hogy az alatta nyiizsgd kék bolygét megesoddlja. Lehet, hogy
ablak se volt? A tudésok elére tudtdk, hogy gydva lesz? Vagy nem is taldltak fontosnak,
hogy 1t kézben jél érezze magdt. Alighanem igy lehetett, mert akkoriban Boldizsdr
hazdjéban, de a neki nevet ad6 (irhajés hazdjaban sem volt szempont, hogy a lakossdg
jol érezze magit. Csak arra torekedtek, hogy igazdn rosszul se érezze magit. Hogy a jo
érzés illazidja meglegyen. Boles kormdnyzéi elgondolds volt ez, mar ha magunknak
valédi hatalmat, alattvaléinknak meg valédi igdt szinunk. Miért volt bélcs? Mert aki
nagyon rosszul érzi magdt, azért lizad, aki meg til jol, azért.

Tévedés lenne azt dllitani, hogy Boldizsir mindezt végiggondolta, de az tény, hogy
valamiképp mégis értette. Kezdettdl fogva végyott egy mdsféle vildgra, de gy gon-
dolta, hogy ezt a mésféle vildgot épp ez a vildg hozhatja meg egy nem virt fejlédési
ugrdssal. El kellett fogadnia az elnyomdsnak olyan ravasz formdit, mint az iskolako-
peny ¢és a tabldndl val feleltetés, mert mdr az elsd nap réijesztettek, hogy innen (ebbdl
az iskoldbdl, ebbdl a konszoliddlt vildgbdl?) konnyen ki is keriilhet, félt ldzadni, de
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a hangsulyai sejtették titkos gondolatait (azt, hogy vannak), mozdulatainak bizonyta-
lansdga érzékenységét (ha 6 ugyan meg se érzete Sket).

Nem értette mir8l beszél Koévér Mdrta, az egyik osztdlytdrsndje, aki a geomet-
ria 6ra utdn bardtkozni odalépett hozza.

Mért félsz ennyire, Boldizsdr?

Mitél félnék? Kérdezte félve Boldizsar.

Hit a tandredl. Nem ldtod, hogy a Margd néni mennyire megkedvelt téged?

Ennek feliilt. Gondolod? Kérdezte.

A ldny kuncogott. Huzok egy egyenes vonalat, mondtad, mondta. De az olyan
gorbe lett, mint egy kifli. Es a tdblira mutartott, melyen még ott volt Boldizsar raj-
za a valéban inkdbb kifliforma egyenes vonallal. Mért izgulsz annyira?

Nem izgulok, mondta Boldizsdr az igazsignak megfelel6en. De az igazsdg és a ldt-
szat ellentétben 4llt. Lehet, hogy az egész vildg remeg, csak az § keze marad rezzenet-
len? Késébb néha be is kalkulalta a virhaté benyomdsba, amit kelt, ezt a kézremegést,
ezt a lelkidllapotdrdl alkothaté tévképzetet. Célja lett, hogy megsajndljak, és a sajndlat
szimpétiét véltson ki irdnydba, amire egyébként semmi ok se lenne. Boldizsdr vildgo-
san érezte, hogy 6 alapvetden ellenszenves, csak jol dlcdzza.

[gy kezdte meg tanulmanyait Péntek Boldizsir az N. Pélné, X. Tamdsné gimni-
ziumban, azzal a szdndékkal, hogy biolégus legyen, folvegyék a KISZ-be, egyetemre
keriiljon, épitse az igazsdgos tirsadalmat, mely reményei szerint az ugyanazon dolgok
elleni ldzad4s lett volna, mint ami ellen & is ldzadni akar.

HA KEDD, AKKOR FOLDRENGES

Mi lesz azzal a torténettel, kérdezheti az olvas, aki még emlékszik, hogy valami ilyes-
mit igértiink. (Szépet? Gonoszat?) Es az virhatja csak igazdn mohén, aki maga is isme-
ri. Mindjdrt ugorjunk a kozepébe? Hiszen addig még majdnem két év van hétra. De
nem bdnom. Pedig annyi minden mdst akartam mesélni. Jél van, tudom, nem lehet.
Majd kozben. Stirget az id8. Annak a két évnek tgy kell eltelnie, mint a foldrengésnek,
mely elsés kordban rémiiletben tartotta Boldizsdrt. Ugy kell eltelnie, mintha meg sem
tortént volna. Boldizsir késébb valéban élt 4t foldrengést, és az nem volt valami kel-
lemes, de azon az 8sz6n csak a katasztréfahir kezdett terjengeni. Akkoriban Budapest
egyébként is a hiresztelések, pletykdk vdrosa volt. Szébeszéddel biintette ellenfeleit
a rendszer, és szébeszéddel jutalmazta vezetSit. A rendszer! Ezt a sz6t mar le kellett
{rnunk, és most végre kint van. Igy hivtik az orszdgot, az dllamformét az emberek. Igy
becézték, igy bagatellizdltdk, igy mindsitették olyannak, mint amilyen.

A foldrengés hirét talin a rendszer ellenségei kezdték terjeszteni? De hdt mit drtha-
tott neki ez a rémhir? Vagy éppen a rendszer terjesztette, hogy legyen mitdl félniiik az
embereknek, ha 6k maguk, a rendszer tdmaszai és vezetdi mar nem villaltdk 8szintén
és szivesen ezt a szerepet? A szérnyeteg, a zsarnok, a diktdtor szerepét. A rendszer igaz-
sdgos volt, a népe kozosségének tdrsasdga volt.

De jotr a foldrengés. Kozelgett. Még els6sok voltak. Osz végére jart. Viri Zsolt me-
sélt réla Boldizsirnak, aki a szomszéd padsor végén iilt. Az eget vastag felhdk fedték,
a sziinetben lekapcsoltédk a teremben a villanyt. Zsolt szerette mdsok gyengéit kitapin-
tani, és aztdn mindig oda titott tévedhetetleniil. Bardtok voltak, de 6 alighanem ennek
ellenére sem kedvelte Boldizsdrt. Am szivesen bosszantotta. Persze a foldrengés hiré
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nem § taldlta ki. Terjedt a vdrosban, mint valami vészjelzés. Japdn tuddsok, mesélte
Zsolt, akiknek ugye van némi gyakorlatuk ilyen tigyekben, elére jelzik, hogy jové
janudrban nagy foldrengés lesz, méghozzd Budapesten. A Gellért-hegy beleesik a Du-
ndba. A t6bbit elképzelheted.

Boldizsér elképzelte, és Zsolt elegdnsan serkedd bajsza alatt egy elégedett mosoly-
féle jelent meg. Mondom, Zsolt nem volt ellensége Boldizsdrnak, bar félelmein joggal
nevetett. Es elég éles is volt a szeme hozzd, hogy azonnal észrevegye, ki hol sebezhetd.

Ez a gesztenyebarna haji fiti tetszett a linyoknak, és okosnak is tartottdk. De 8
maga pontosan tudta, hogy az okossdga kevésbé mély, mint Boldizsdré, akit becsiil,
de kicsit irigyelt is.

A novemberi terembe behallatszott a Duna vizének mohé locsogdsa. Nem a valédi
Dundé, hanem azé a megdradté, mely jové janudrban fogja elonteni a vdrost, mivel
a medrét eltorlaszolja a Gellért-hegy, mely sérvként el8recstszik megszokott helyérél.

Nem is tudom, hogy lehetett volna gond nélkiil 4tlépni a rendszer legunalmasabb
évtizedébdl az utolséba, ha nincs ez a torténet. Mindenkit megévott az elvaduldstdl.
A rendszer titkos gyilol6it, hogy kitorve hétvégi telkeikrdl az 6rokmécses elé men-
jenek az igazi oktdberi forradalmat tinnepelni. Es a rendszert is, hogy egy diszszemle
végén bele ne lovessen az 6t iinnepld, de valdjaban egyontetlien elutasitd és mégis
olyan penetrdnsan kollabordl6 tomegbe. Pedig megtehették volna. Ilyen emberekkel
nem lehet Gj tdrsadalmat épiteni, az ilyen emberek nem értik, hogy mi a j6 nekik, az
ilyen emberek nem is akarjik 8szintén az igazsdgos tdrsadalmat. Nem akarjdk az osz-
taly nélkiili tdrsadalmat. Azt akarjék, hogy megint legyenek szegények és gazdagok,
mert mindegyik abban reménykedik, hogy ¢ majd az utébbiak kozé fog tartozni.
Ezek adé6t akarnak, munkanélkiiliséget akarnak, vélasztdsi kampdnyokat akarnak,
ezek tobbféle hazugsigot akarnak, nem kell nekik a mi nyilvinval6 igyekezetiink
a féligazsigokra. Ha ezt egyszer a Veréb Béla nevi vezérérnagy igazdn végiggondolja,
biztos katonai hatalomdtvételt hajt végre, leteszi a krumplistésztaevét az elsdtitkdri
székbél, és az egész orszdgot leloveti, szimizi, bértdnbe csukatja, aztdn hozat rendes
embereket az NDK-bdl meg a SZU-bdl, akiknek érdemes tj vildgot épiteni. De nem
gondolta végig.

Boldizsar kardcsonyi késziilédésére is rdinyomta a bélyegét, hogy az tinnep utdn
nemsokdra eljon a foldrengés. A foldrengés, mely ebben a mesés formdjiban egyenesen
a vildgvégének tlint szdmdra. Rettenetesen féltette az életét, félt az atomhdbort kito-
résétdl is, de ez most kozelebbi veszélynek mutatkozott. Viszont képes volt a félelmeit
kijdtszani egymds ellen, mint aki tdzzel olt tiizet, és folhagyott avval, hogy féljen az
érettségitdl, ettdl a minden eddiginél nagyobb nyilvinos megmérettetéstél. Mdr nem
félt t8le, mert azt Ggysem élik meg, hiszen kozbejon a foldrengés.

Zsolt Gjabb és tjabb részletekkel szolgdlt. A villany-, gdz- és telefonhdlézat elszaka-
ddsdrol, robbandsokrél, az elldtdsban sziikségszerien bekdvetkezd zavarokrél. Egy id8
utdn Boldizsdrnak vildgos lett, hogy kacsa az egész. Persze a varosban mindenki beszél-
te a foldrengést, errdl tobbet beszéltek, mint a janudri dremelésrdl, ami pedig nagyon
sotéten befelhdzte az eget. A tej és a kenyér 4j drdt érdemes lett volna egy eziistgdmbbe
zérni és foltenni a fenydféra. Boldizsdr egy id8 utdn rdjott, lévén egyébként meglehetd-
sen olvasott természettudomdnyos kérdésekben, hogy ilyen foldrengés nagyon ritkdn
fordul eld. Ha egydltaldn. Es akkor sem egy geoldgiailag olyan nyugodt helyen, mint
a Gellért-hegy vdrosa. A nyugalma azonban nem igazdn 4llt helyre, mert igy Gjra redlis,
bdr nyilvdn soha el nem érkezd veszéllyé [épett el6 az érettségi. Kozben meg Zsoltnak
sem akart csaléddst okozni, igy hdt tovdbbra is rémiildozott a torténetein. Sét, & is -
ditott rajtuk, amin aztdn elnevették magukat. A rossz eléérzetének ez az eziistgombje,
még mieldtt folkeriilhetett volna a fira, eltdrott.
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Maga a janudri nap, amelyen a katasztréfdnak be kellett volna kévetkeznie, viszony-
lag nyugodtan telt. Boldizsdr felelt torténelembdl, vitdba keveredett a fiatal tandrral
Hannibdlrél, hogy vajon kalandor volt-e vagy zseni. Aztdn elragadta a fantdzidja, és
arrdl kezdett beszélni, hogy egy elefdnt elsz6kott az Alpokban a tobbiektdl és Itdlia he-
lyett a majdani Németorszdg teriiletére keveredett, ahol taldlkozott a jégkorszakot tdl-
élt utols6 mamuttal.

A fiatal tandr, aki kiilonben ,,j6 fej” hirében éllt, most valahogy nem vette a lapot.
Ugy értelmezte Boldizsdr torténetét, hogy szindékosan beszél méasrél, mert nem olvas-
ta el és igy meg sem tanulhatta a leckét. Simdn egyest is adott neki, ami az egész osztdly
felhdboroddsdt kivéltotta, egyediil Zsolt morgott valami olyasmit, hogy tényleg nem
drtott volna becsiiletesen folkésziilni.

Pedig mindenki értette, hogy itt mdsrél van szé. A foldrengésnek ez alatt az éra alatt
kellett volna bekdvetkeznie, és egy kicsit Boldizsdr is, s6t még taldn Zsolt is tartott
attdl, hogy minden raciondlis érv ellenére csakugyan bekovetkezik. Ehelyett a vastag
felh6kbdl esni kezdett a hé, kivildgosodott az osztdly, a fejiikbdl is kitakarodott a fold-
rengés mérgezése, észre kellett venniiik, hogy ez mdr a nyolcvanas évek, a hétvégén
a Hannibdl egytittes tart koncertet, melyre a fitk Zsolt biztatdsdra el fognak menni,
nem 4llt meg az élet, nekik Gjra van jovdjiik, és az a szokott elefdnt nem mds, mint 8k
maguk, akik mdr nem fognak félni sem a rémbhirektdl, vagyis Zsolttdl, sem a huszon-
éves torténelemtandrtél. Hat ez bdntotta 6t, hdt ezért adott Boldizsirnak elégtelent.
A tobbiek nevében is elzengett szabadsdg-himnuszért. Kedd volt. Megértették, hogy
egyszer, rdaddsul nem is olyan sokdra, csakugyan felnének.
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Pal Daniel Levente

Szerelmek
szubintenziven

Misnap bemegyek,

két dgy tires,

ez meggydgyult, kiengediék,
emez kilehelte a lelkét.

Koérterem, Szent Janos Kérhdz,
egy dpold, hét beteg —

ez a balesetirdl keriilt le,

emezt behoztdk, reménye semmi,
ez egy letépett hangaszdl,

4 aludni sem,

ez éjfél utdn nem fél,

az némdn sirdogdl,

ez nydg és infuzidt piszkdl.

Réjuk kétve pdr vezeték,
szivritmus, 1égzés, pulzus, satobbi —
néha szétestszik a csatlakozds,

és valamelyik megall.

Elhngytom
eqy sebhelyet

Egyszertien elhagytam egy sebhelyet,
zsebemben volt, és zsebkendSbe gytirtem.
Buszon? Utcdn? Vagy hazafelé menet?
Mikor egy kapualjba lefekiidtem?

Kutattam érte minden kis zugomat,
Bejelentettem azonnal: elveszett,
Merre jartam, kiraktam plakdtokat,
Faggattam az ott jiré embereket.

Ha sehol sincs, jajj, mihez kezdek akkor,
Ha sebhelyem ilyen kénnyen elveszett?
S ha igy hidnyzik a sebhelyes nyomor,
Ki metsz belém 1 hegesedd sebet?

FTEEE
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Mas Feny hiz

oblokanopra

Lehet, hogy asztalnal wlok és
mellettem gyujtatlan faggyugyertya,
ahogy az ablakot, keresztiil a vildgot,
de leginkabb azt az 6reg fit nézem.
Valahogy igy képzeljiik (hidba
blédli): kint, bent, az ablak meg
transzparencia. Keresem a kinti forrdsdt,
hogy honnan j6het az azonositatlan
derenggés, az a vildglds. Az ablak

az esteledi tiikrosodéstol

foncsori képet vdg, én meg kidmulok,
hogy a Nap helyett bent

valami més fény tliz

lingol a gyertydn

lombjdban kint.

Hogy megragadjak térben idedt,
sz6képet — nem sok reményem.
Szavaink kiilterekbe dtkotnek.
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Kaontor Zsaolt

Az ironin ize

Végére jir az év, nehéz az ének,
Elkent, elfréccsent mondatok
hullnak szét, emlékteleniil a mélybe,
a médnidk imdba forgatott

beszéde dlomma, idézetté lett.
Nem a tudat, a dosszié dadog,

ha permanensen vallatjdk a tények,
s lapjai kozott Ige kavarog.

Ez 4m a lelki élet: reklamdl a drog,
és furdal beliilr8l egy véreb.
Eletembél az dlomba kinézek.

Egyre mélyebb és édesebb a rossz.
A j6v6 valahol egy emlék. Erzed?

Hisz nem az elmulds, az 6nérzet a rossz.
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Legytink bardtok mondod

adjam vissza a pénztdrcdt

amiben tgy gydjtotted a papirsziveket
mint az aprot

sajndlom hogy nem véltottam be Sket
hast vehettem volna

a sajdtodat magaddal vitted

a rézsaszin

és sarga keveréke

egy bér szine

igy lesz fontos

a hibdk és hegek domborulatai

a tapintdsban maradnak

akkor még konnyedén

most mdr végképp nem tudok 4gjutni rajruk

Ismét kozelit

és nem a buszra értem
valami szokvényosabb
amit tdl jol ismerek

egy jatszotéren dllok
mdszbkak vesznek korbe
de mdr nem tudok megijedni

valaki a homokba Iép
azt mondja 4 apa
elhiszem neki

még sem torténik semmi

aztdn utoljira a mékuskerék
akkor is forog

amikor mar minden gyerek hazament
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F ar ktl S Arnold Levente

Arpi Fig

Arpi fitir Arpinak hivjk. A sziilei Norbinak. Mi mégis valamiére tigy hivjuk, hogy
Arpi fiti. Kitaldltam egy tréfit is a nevére. Arpi fiti, ha pap lesz, Arpi atya lesz, ha pedig
meghal, Arpi lélek. Egy nydron megtudtam téle, hogy amikor vasirnap templom-
ba ment, mindig azt nézte, hova tudna leiilni. Aztdn ldtta, hogy a ministransok mindig
iilnek. Igy lett Arpi fiib6l ministréns. A ministrdns pedig kézel van a paphoz. Ahogy
a pap istenhez.

Az elsé név

Eszternek nagyon jé novelladtletei vannak, de nem ezzel kell kezdenem. Igen, valahol
hatrdbb az idében.

Csorog reggel az ébresztére dllitott telefonom. Mondjuk itt. De melyik legyen az
a reggel? A kollégiumban ébredek. En vagyok a nevel8tanir. Negyedoraval azel6tt ke-
lek, hogy a didkokat ébreszteném. Lenyomom a telefont. Elmegyek vécére. Kezet mos.
Kezét megtorli a rézsaszin toriilkdz8ben. Feloltozik.

Kiveszem a cip6t az ablakbdl. Azért tettem oda, hogy szell6zz6n. Bekenem a hé-
nom aljdt illatos viasszal. Fogat mosok. Megfésiilkodom.

Van még néhdny perc hatig. Rdgyujtok. Régyujt. A cigaretta ég. Megnyomja a csen-
gbt. Soha nem elég hosszan. Kezeit csékolom. J6 reggelt. Erzsike néninek koszon.
A férje halott. Nem szereti.

Aztin felmegyek a mdsodik emeletre. Ott kezdem az ébresztést. Néha az elsén, hogy
igazsdg legyen. Az egyensuly miatt. Egyenként bemegy minden szobdba. Felkapcsolja a vil-
lanyt. J6 reggelt kivin. Mond még valamit. Ilyenkor mindig szeretnék még mondani vala-
mit, hogy a sziirke j6 reggelt szinesebb legyen. Vagy énekelni. Pél, Kata, Péter, j6 reggelt. De
persze nem fekhet ssze Pédl Katdval, f8leg nem Péterrel is, mert akkor kirtigndk.

A felesége egyediil alszik otthon. Hidnyzik neki. Farkasnénak hivjdk. Jol jegyezziik

meg €zt a nevet.
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A masik név

Ez azutdn tortént, hogy Jézus 6t kenyérrel és két hallal jéllakatott 6tezer embert. Aztdn
Jézus eltlint. Mintha a fold vagy az ég nyelte volna el. Pedig kereste mindeniitt, mert
az emberek megint éheztek, de nem taldlta sem a templomban, sem a zsinagégdkban,
sem a hegyeken. Aztdn valaki megszdlalt mellette. Itt van. O az. Kériilnézett, hogy
hdtha & is megldtnd Jézust, de nem ldtta sehol. Te vagy az, mondtdk, emberek, nem én
vagyok az, mondta, de mdr nyomtik is kezébe a kenyeret meg a halat. JéI van, gondol-
ta, és mindenkinek enni adott. A csoda sikeriilt. Nem volt semmi tritkk. Aztdn vizen
jart, borrd valtoztatta a vizet, halottakat tdmasztott, és hagyta, hogy konnyeivel mos-
sa 1dbdt az a rossz né. Jézust kereste még egy ideig, de a templomban béndk konyorog-
tek, hogy gydgyitsa meg Sket, és 6 meggydgyitotta Sket, a zsinagbgakban arra kéreék,
hogy olvasson fel az irdsokbdl, és 6 magyardzta a bet(ik szellemét, a hegyeken pedig
kirdllyd akartdk tenni er6szakkal, és 6 dthaladt kozottiik. Egy alkalommal, amikor ép-
pen tanitott, valaki odaszélt hozzd. Anydd és testvéreid keresnek. O, hogy a taldlkozast
elkertilje, azt mondta, ki az én anydm és ki az én testvérem, aki hallgatja tanitdsomat
és tettekre valtja, az az én anydm és azok az én testvéreim. Aztdn mégis taldlkozott
anyjéval. Az asszony rénézett és azt mondta, flam vagy, ma sziiltelek téged. Jézust nem
taldlta sehol. Aztdn keresztre feszitették. Kontdsére a katondk sorsot vetettek. Akié lett,
felemelte a kontost. A kontdsbdl kiesett egy erszény. Megszdmolta. Harminc eziist.

A harmadik név

Tegnap tehdt egytitt tedztunk. Barna ajandékot is hozott nekiink, egy virdgot cserép-
ben. A nevére nem emlékszem. Vettem a minap Eszternek egy virdgot szintén cse-
répben. Szép virdg. Ha jél emlékszem a nevére, akkor pampanulldnak hivjdk. Alulrdl
kell 6ntozni, mondta az eladé. Manyag virdgcserépben volt. A Barnié agyag. Eléggé
meggy6tort, mondta a szakdllas, aki Barna tedjdval biivészkedett.

Azért mentiink a tedzdba, mert Barna nem szereti az olyan helyeket, ahol alkoholt
mérnek. Ferencesek tedjdt rendelt. Megkérdeztem, hogy izlik a ferencesek tedja. Azt
mondta, nem szereti a tedt. Ezen meglepddtiink. Nevettiink is. Azt is megkérdeztem
t6le, mi az az ital, amit szivesen fogyaszt. Azt mondta, az dsvinyviz. Megillapodtunk
tehdt abban, hogy legkozelebb a kikotdben fogunk dsvinyvizet inni, ahol Gjabban
Gyurika a pohdrleszedd. Majd kint iiliink le, mert bent nagy a fiist és a zaj.

Barna egy id8ben egyiitt lakott Gyurikdval a Burgundia utcdn. Eszter megkér-
dezte Barndt, hogy adott-e neki is becenevet, mert Esztert példdul kismivel6d8snek
hivta. Barna nem emlékezett. Aztdn eszébe jutott, hogy egyszer szomoru kolléganak
nevezte.

Néha bejott a szobdba, ezt-azt kérdezett. Egyszer példdul azt, hogy jobbrdl bal-
ra vagy balrdl jobbra. Balrdl jobbra, mondtam. Eszembe jutott a konyv. Egy mdsik
alkalommal azt kérdezte, hogy egyen-e vagy ne egyen. Egyél, mondtam, abbdl nem
lehet baj.

Barna azt szeretné, ha tgy tekintenének rd az emberek, mint iréra, de mdr elegiink
van az olvasni nem tud¢ szerkeszt8kbdl. Itt kellene tartani a szakallast, mondtam, akit
bizonydra tedsnak tartanak. Ittdl mdr puert, kérdezte Barndt6l. Nem.

Az ember mindenbdl gy8ztesen jon ki, mondta Barna. Az ember mindenbdl gy6z-
tesen jon ki, gondoltam, gydztesen és firadtan.

Valahogy sz6 van persze az aldzatrdl, mondtam. Mint a keleti ikonfestdk, akik egy
id6 utdn nem szigndltdk a képet. Sosem szignaltdk, mondta Eszter. Akkor sosem szig-
naltdk. Széval az aldzat. Amikor nem a név a fontos, hanem a torténet.
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A negyedik név

Csengettek. Odamentem az ajtéhoz. Kikukucskdltam a kikukucskdlén. Ldttam,
hogy egy férfi meg egy né. Gondoltam, a lakdst jottek megnézni. Akai azért szdlha-
tott volna.

Kinyitottam az ajtét. Kideriilt, hogy nem lakdsnézébe jottek, hanem Jehova ta-
nui a téreénelemben. Beinvitdltam ket a konyhdba. Ez egy hibds szerkezet, hiszen az
invitdlban az in azt jelenti, hogy be.

A nd sokat beszélt. Megdicsérte az asztal kozepén diszelgd pampanullde. Szép.
A férfi sokat hallgatott. Kindltam hellyel. Ez a szék kényelmesebb.

Aztdn a nd megkérdezte t6lem, hogy szoktam-e olvasni a Biblidt. Minden nap,
mondtam. Ennek nagyon megoriilt. Egy sirga cetlire kiilonboz8 igehelyek voltak
felirva neki. Olvasott a zsidékhoz irt levélbsl, Mdté evangéliumibé6l meg valamelyik
zsoltarbol.

Beszéltiink valamit az életrdl. A haldl nem létezik. Az 6rok élet realitds. Prébédltam
idézni azt a részt, amikor Jézus azt mondja, aki elveszti életét, megmenti. A n8 meg-
magyardzta, mint Fiilop diakénus az eunuchnak, a csap csepegett.

Lehet olyan, hogy meg kell halni, mondta a né, ez ennek a versnek a magyarazata.
Ez is egy magyardzat, mondtam, de azt hallottam egyszer, hogy meghalni konnyd
a hittinkért, élni nehezebb. ;

A nd erre Pil apostolt idézte. Oljétek meg magatokban a kicsapongdst. O ezt a szét
hasznilta, 6ljétek meg.

Aztdn a né megadta a telefonszdmdt. Aztdn a né elment. Aztdn a férfi se maradt.

Bezdrtam utdnuk az ajtét. Megigazitottam a székeket. Visszamentem a szobdba.
A hifibél holland zene szdl.

Eszter a gép eldte dilt, és egy novelldt gépelt, beleolvastam. Hogy ne cstsszon ki
ujjaink kozote a nap. A reggeli ima valészinileg Abrahdmtdl szdrmazik. Nem akarod
folytatni, kérdeztem Esztert. Hellyel kindlta 6ket. A déli IzsaktSl. Nem. Biztos? Vajon
része-e az iidvosség a kultirdnak? Biztos. Es mi lesz a vége? Az esti pedig Jakobtdl.
Beleszeretsz a nébe. De csak papiron.

A tavaszi névielen

El8szor szimomra érdektelen dolgokrdl folyt a térsalgds. Aztdn késébb is. Végiil Imre
rekonstrudlta azt a régi torténetet arrdl a régi kollégardl. Ezen nevettiink kicsit.

Néha eszembe jutott a szalonnasiités. Néha letéptem egy kis bérdarabkdt valamelyik
ujjamrol. Valahonnan a kérém tdjékdrol. A kezemmel vagy a fogammal.

Esett az es6. Gondoltam, irni kellene egy verset. Furcsa mdjus. Kiviil az idé bdrén
a multon toprengek meztelen. Aztdn Aladdrtdl kértem egy cigarettdt. Egyre tévolabb
keriilok istentdl.

Az ismétlés neve

A faun labirintusa nagyon szép. A kisliny neve Ofélia. Nem véletlen, ha a Hamletre
gondolunk. Allitélag Sratfordban belefiladt a patakba egy ldny. Korsajéval vizért ment
a kitra. A liny neve Ophelia Hamnert. Allit6lag, Olvastam valahol.

Ofélia veszte a képzelet. Hallgat a hangokra. Megdriil. Pedig a herceg figyelmezteti,
ne higgy a férfiaknak. A faun is férfi. Férfi, aki elcsdbitja a sziizeket. Nagymamdm azt
mondta, nem szabad hinni minden faunnak.
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Megvaltastorténet, ahol a szliz feldldozza magit a gyermek helyett. Két nagyon fon-
tos szimbdlum, az 6ra és a labirintus, az id§ és a tér. A faun Pan tdrsasdgdhoz tartozik
a mitoldgidban. Pan gordgiil annyit tesz, minden.

Az anya neve Carmen. Lehetne ez a dal, de a dal valahogy mdsképp meséli el a va-
16sdgot, mint a tiindérek és a konyv.

Prébatételek. Ahogy a mesében. A mésodik prébatételben taldn a mumust kell
legy6zni. A legszomorabb jelenet, amikor két szem sz8l8 két tiindér életébe kertil.
Ahogy a Peter Pan-ben. Ha valamelyik gyermek hangosan kimondja, hogy nem hisz
a tiindérekben, meghal egy tiindér.

Az ulolsa név

Boldizsirnak mondtam, hogy szkeptikus vagyok. Boldizsir nem hitt nekem. Karesz mond-
ta, hogy ne gtinyolédjak. Karesznek mondtam, hogy ironizlok, nem ginyolédom.
Boldizsdr csinya szavakat haszndlt. A varos egyik 0j épiiletérdl azt mondta, olyan,
mint egy penészes segg. Boldizsdrt verseimben gyakran nevezem a harmadik kirdlynak.
Ritkdn irok verset a harmadik kirdlyrol.
Példédnak hoztam fel Abrahdmot. Abrahdm tehdt naiv volt. Miért lennénk jobbak,
mint Szodoma lakéi?

(R Férj)

A feleség felszallt a vonatra. A férj felszalle a villamosra. Két megallét utazott. A villa-
moson olvasott. Aztdn leszdllt és betért Boldizsdr boltjaba.

Meg akarta venni azt a Shakespeare-t, amit a multkor nem vett meg, de idékozben
megeldzték. Hogy ne tdvozzon konyv nélkiil mégse, valasztott egy vékonyka konyvet.

Fizetésnél megkérdezték a nevét. Megmondta. Nem titkolta, megmondta.

— En ismerlek téged — mondta a gép mellett iil§ —, hdrom éve volt egy versirépé-
lyazat, amin kiilondijat kaptam, te voltdl az elnok.

Emlékezett. A versre nem, csak arra, hogy rossz volt.

— En is ismerlek — mondta a gép mellett iil6 bardtndje —, a volt bardtom lakésdban
laktatok.

Erre is emlékezett. J6 lett volna Péternek lenni masodjéra is. Nem lenne sirds. Nem
lenne fogesikorgatds.

Valamiben megegyeztek.

A buszmegalldban is rdkdszont valaki.

— J6 napot, tandr ur, ndlam maradt a Biblidd.
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Egykar

Ilyenkor szoktam rdgyujtani. Fokozza a depresszit. Azt mondta, a kdlt6k nem irnak
szerelmes verseket. Nem ldtta a pincét, nem mutattam meg neki. A pincér a vécéaj-
tondl lesben 4llt. Felszaladtam egy kétszdzasért. Méltatlan helyzet ez. Nem olvasok
verseket. Szinte egydltaldn.

Aludni egy kicsit. Ilyenkor befordul a fal felé a haldlraitéle. Utolsé kivinsiga, hogy
tobb végya ne legyen. Vinni kell egy konyvet egy gyereknek, amiben versek vannak.
Olyanok, amiket mdsolni lanyoknak is lehet.

Megtorténik a hatalom. Egyszer egy szobrdsz mondta ezt. Angyalaik a lithatatlan
arcdr figyelik.

Aztén valahogy ségorsdgba keriiliink. Aztdn az esd elered. Aztdn az, akinek szem-
tivege van, letorli az es6cseppeket. Bedllunk a bedllé ald. Egyre tobb ember szorong
ott viddman. Féllibbal a sirban, félldbbal a pocsolydban. Taldn egészen ki is szorulunk.
Az ember ilyenkor rigydjt, bdr nem kivdnja. A kemencében hdrom péklegény. Fésti

a hajadban.
Zsidok

Sakkoznak a szerelmesek. Mindig elfelejtem azt, ami eszembe jut. [ey csak akkor from
le, ha megint eszembe jut. Hacsak el nem felejtem leirni megint. Igy felejtek el min-
den alkalmat megint. Tulajdonképpen ugyanazokra a szinekre emlékszem mindig és
orokké. Fekete és fehér. A vezérek nevét is elsorolhatom. Okoskodom kicsit, aztdn (j
torténeteket hallok rélad megint, aztdn Ggy mesélem Sket, mintha rélad hallottam
volna, mintha a tiéd volna, pedig mér az enyém. Az 4j tiikkor helye a régi falon.

Jokal levele

Aludni kellene. Papagdj az iires lakdsban. Egy papagdj egy iires lakdsban. Keresem
a megfelel6 mondatot, hogy lenne koltéi, igy. Mert most valahogy fontos, hogy koltdi
legyen elalvés el6tt.

Agg testében az akarat gy leng, mint régi szobdban az 4j fiiggony. Igen, ez kol-
t6i. A Biblia a hdtizsikban maradt. Az most mellékes, hogy Ujszovetség. Lehetne
elipszilonos jével a papagijt.

Szegény Frici. Ez igy nem valami koltéi. Taldn koltdivé vélik, ha elmondom, hogy
egy bohdcrol kapta a nevét. Vannak szomort bohécok is.
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Lazar
Bence
Andros

A nemn FérFikor

Egészen biztosnak tudtalak akkor,

azon a kora nydri estén, amit elontote

az esd, mint valami tiszta szandék.

Direkt neked cipeltem hosszt éveken dt,

amit ugy hivnak a néma férfikor.

A gallér nélkiili inget, a csikos fehér nadrdgot,

a barna cip6t hiiztam magamra, mint emlékek

sordt, akdr egy el8kotort levelet, ahogy csak

egy képeslapot szabad. Néztelek, ahogy
megszdmolsz, s testemet, akdr egy klasszikust
lejatszod magadban djra és Gjra.

Csak beszéltem, de te nem hallottdl semmit,

sajit némasdgod 4larcdt farsangi maszkként

hidztad magadra. Ha lehetne, mint egy tdl levest,
téged jra melegiteni, s lenyelni, szavaid cérnaként
hdzndm fogaimra. A bizonyossigot a remény valgja fel,
az esOt meg felszdritja a nap. A férfikor néma, sziviink
a kutydknak vettetik.
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UHevélcsere

Nem tudom, mit mondhatnék még.
Megnéztem a kék ttleveled.

Neked még régi van. Szimpla.
Szimpla magyar. Le kéne

cserélned. A fotdéd is cska mar.

Mosolygsz. Pontosan tgy, mint
a multkor, azt hiszem a felséd
dicsértem. Te a békon, én meg
azon, hogy mosolyogsz.

Azon, hogy az idegen szdvetet
dicsérem nem téged.

Nem a hust, az inakat, rajtuk a bérod.
Csak egy idegen szovetet. Pedig te a gépezet

vagy. Egy mkodd rendszer. Uregek Osszehtzddisa

és elernyedése. A pulzals.

En ezt a szovetet akarom magamnak.
A borddid kozé akarok nyulni,

be a ttid6kig, és érezni a liktetést.
Aztan beljebb a szivestcsdt, alatta
rekeszizmot, belsd szerveket, méjat,
gyomrot, ereket. Az iiregek mélyét.

De te csak a felsét tudod adni,
a sminket, testdpold fényes tdvolsigit.

Ez a mosoly van az ttleveleden
is, ez a felsd, ez a ragaszkodds a f6ldhoz,
a szimpla magyar.

Nem tudom, mit mondhatnék még,

én csak idegen szovet tudok lenni itt,

nem kék ttlevél, szimpla magyar.

Te meg maradsz, olyan, mint azon a fotdn,
biiszke, biiszke egy olyan felsére,

aminek nincs is jelent8sége, hiszen

a foldet kiszdritja a nap, a felsét

meg lemossa az esd.
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Barnn
T. Rthln
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Tolalkozasom Petri Gyiirggyel

Ezerkilencszdzkilencvennégy nyardn

felolvastunk a tatai irétdborban.
Utdna a tobbiek

elmentek inni és nézni.

Ultem egyediil az asztalndl,

irni prébdltam,

mikor arra lettem figyelmes,
valaki zorog kiviilrdl a zérral.
Kinyitottam az ajtét,

Petri Gyorgy allt el6ttem,
imbolygott,

a kezében tartott kulcsra meredt.
Elvettem tdle,

megnéztem rajta a szimot,

majd karonfogtam

és levezettem a lépcsdn.

A szobdjéhoz érve

mindketten kicsit meghajoltunk,
mint a jappdnok.
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Farkos Tibor
A hullnhazbon

Tom és Bartez majd egy 6rdnyi autézds utdn leparkoltak az irodahdz elétt. A sugdrit
tiloldaldn emeletes lakéhdzak sorakoztak. Nyugodt kertvdrosi hangulat uralkodott
a kornyéken. A déli vdrosrész kapujdban dlltak. Néhdny utcdval lejjebb strisodoee
az élet. Féként, ha bedllt a sziirkiilet. Nappal a falak mogott kuksoltak a népek. Vala-
hogy eliitdtték az életiiket. Ha elnéztek délre, csond volt, sivérsdg és szikkadtsdg, mint
egy sivatagban. Néhdny galeri pihegett csupdn egy-egy kozlekedési csomdpontndl,
és ha kedviik volt, szétvertek néhdny maginyos gyalogost. Bartez felnézett az épiilet
homlokzatdra.

— Csinos kis épiilet. Kiilvdrosi motelnek is gondolhatnd az ember. Légyottok, ran-
devuk, drogfutdrok, tigynokok, miegymds — kommentdlt.

Beléptek a kétszintes épiiletbe, amit kozépen 1épeshdz osztott ketté: az irodahdz-
ra és a hullahdzra. Ut6bbibdl nyilt az égetdmi, mogotte alakitottak ki 8sfés kornye-
zetben az urnatemetdt, korbevéve betonkeritéssel. A jarvanyveszély miatt mér csak az
urnds temetést engedélyezték, a koporsés szertartdst megsziintették.

A kihalt auldban egy legyez8pdlma séhajtozott. Mellette méregzold flakonban no-
vénytdp. A lépcséhdz jobb oldaldn tivegkalitka. Odabent Oleg tildogélt, elétte moni-
tor. Bdr kétséges, hogy tudott-¢ egydltaldn olvasni. Hita mogott egy héfehérre festett
polcrendszer, rajta mappak. Dizdjn vagy valédi adatok, ki tudja. A falon fakereszt.
A klaviatardt élére dllitva a lapmonitornak tdmasztotta, a felszabadulé asztalfeliiletre
kék kockds konyharuhdt teritett. Hatalmas sonkaszeletet és jo fél kilényi barnakenye-
ret fogyasztott éppen. Hangosan csdmcsogott, Tomot csak akkor vette észre, amikor
bekopogott az iivegkalicka ablakdn. Oleg Tom ldttdn megmerevedett, de rdgdi még
automatikusan apritottik a falatokat. Lassan felemelkedett, nyakdban felrebbent a ré-
zsafiizér, ami egy anyagyilkoshoz képest meglepd fétistérgy.

— Az elnok ur ldeni kivdnja a felhozatalt — utasitotta Tom Oleget. — Mdr megint
a vietndmiaktdl vetted feketén a sonkar? Es ha teli van virussal? — biccentett a kaja felé
Tom. — Még a végén kinyirnak és ledardlnak, mint a csirkeaprélékot. En nem foglak
elégetni.

Oleg ordendré médon felrohogott, szuvas fogai koziil kibucskdztak a félig meg-
ragott hisdarabok. Egy kisebb ételmassza le is csoppent a foldre. Oleg lehajolt, fel-
emelte az elkoricdle életdarabot, minden ceremoénia nélkiil bekapta. Bartez és Tom
tekintete az orosz cip8jén ragadt. A fényes, kisuvickolt cipét bimultdk szétlanul, ami
nem igazdn illett a galambsziirke gyakorléruhdhoz. A finoman megmunkalt ldbbeli
a bevasdrloutcdk luxusbrandjét hozta el ide a vildgvégére, hogy pazar konnyedséggel
végiglibbenjen a halottak str(ijében, mintha csak egy szokvinyos divatbemutaté rival-
dafényén hatolna keresztiil.

— Gratuldlok, Oleg. Gyonyorh példiny — biccentett Bartez. — Egy elékeld halott
hasznilati tdrgydval van dolgunk, igazgaté Gr? — nézett Tomra.
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—Télem kapta a cipdt, gondoltam viszek egy kis esztétikdt ebbe az dtkozott mono-
tonidba — magyardzta Tom Barteznek.

— Mind ezt akarjdtok. Szineket, ldtvdnyt. Papagdjok, rikité pdvak. Mind kurvék
vagyunk, mind. Csak aztdn majd jonnek ezek a dzsihddistdk, aztdn levigjak az Gsszes
seggfejet, mint a csirkét. Ezek nem szaroznak. Mig ezek kigondoljék, hogyan kell egy
jogi beadvdnyt megfogalmazni, azok szépen felépitik az 4j mecsetet a Vatikdnban a Ba-
zilika helyére.

Bartez elindult egyediil az elétérben a krematérium dupla szdrny ajtaja felé.

— Nem is tudtam, hogy valldsos az elndk tr — jegyezte meg Tom.

Bartez elengedte fiile mellett a fricskdt, igy a szavak belecsapddtak az aula iivegfa-
léba. Oleg el8kapta a zsebébdl a kulcsot, és Tommal egyiitt loholt az elnok utdn.

— Bocsdnat — furakodott elére Oleg, kinyitotta az ajtét.

Szélesre térta, majd arrébb 4llt. Bartez belépett a sotétbe, a hivos levegd kicsapott,
Tom és Oleg libabdrosek lettek. Tom megnyugodortt, a friss levegd hiberndlta az idege-
it. Belépett az elnok utdn. Ketten dlltak odabent a sététben, kordttiik hulldk szanaszét.
Olegnek eszébe sem jutott, hogy villanyt gytjtson. Mindketten ugyanarra gondoltak.

Tom zsebre dugta a kezét, aztdn kihdzta, ki tudja, mi torténhet it a félhomdlyban.
Paranoids vagyok, gondolta, de hit van-e egydltaldin mds ut. Féleg ott, ahol utak sin-
csenek, csak félig kitaposott vad dsvények. Nekrofilia, feltdmadé démonok, potergeist,
misvildg, és az elhatalmasodé skizofrénia. Akkor mdr jobb a félhomdlyban uszé 1ég-
kondiciondlt hullahdz. Mennyi id§ telt el, kérdezte magdtdl, és megint zsebre vig-
ta a kezét, réérésen lehajolt, és megvakarta jobb kezével jobb vadlijat. Mintha Bartez
drnyéka megmoccant volna.

Bartez régdta szerette volna eltenni az Gtbdl Tomort, stilszerlien machétdval vig-
ta volna el a nyakdt. Esténként, miel6tt elaludt, azon filézgatott, hogy mit is csindl-
jon Tom fejével, de ekkor mindig belepiszkitott dbrdndozdséba egy mély basszushang.
Mintha maga isten szélt volna le hozzd. Felkapcsolta az éjjeli kislimpdt, papucsba bujt,
kicaplatott a konyhdba. Kinyitotta a hiitét, kiemelt egy boros palackot, tltott a po-
harba. A morcos isteni hang nem tdgitott agydbol. Kortyolt a borbél. Tobbszor be-
nézett mdr a reggeli misére, hdzuktdl nem messze éllt egy tobbszdz éves katolikus
templom, amit a koré épitett bérhdzak mdr teljesen eltakartak. A keresztvetésig még
eljutott, de maximum 6t percet id8ztt a templomban. A mormogé imadradatbdl is
mindig kisz(ir6dott az a mély hang. A szenteltviz, mint a gyanta, a kezéhez ragadt.
Biér hiperrealista volt, egyre tobbszor gondolta azt, hogy ufdk, talvildgi lények és mds
ismeretlen fajzatok is élnek itt a f6ldon, akik eldidézték az apokaliptikus id8ket.

— Villanyt! — kiabalt Bartez kifelé.

Kigyulladtak a fények. Bartez tekintete végigpdsztazott a hatalmas fémfidkokon.
Az elétérben néhdny hulla fehér lepel alatt. Aztin valahonnan felbukkant Rubedla,
mint egy tévoli csillag vibrilt a térben.

— Voala! Tme a tdlvilig — mosolyt iiltetetr arcdra.

Odasétdlt Tomhoz és Bartezhez, korbejdrta a két vendéget, kdzben Oleg visszahdt-
ralt az tivegkalitkdjdba, és bekapott fél rud kolbdszt.

— Elnék ur! Engedje meg...

Rubedla felszakitotta ruhdjdt, kivillant a mellkasa. Kérommel felvdgta a hust, be-
nyult a mélybe. Kiemelte a szivét, ami ott pulzdlt a kezében. A magasba tartotta, mint
a véres kardot, majd ismét derékmagassigba engedte le a husdarabort.

— Hogyan lehet megdllapitani, hogy fehér, fekete, sdrga sziv? Hm! Elndk ar? — és
nagy szemeket eresztett Bartezre.

A hatds kedvéért szemeit kocsdnyon kilégatta, amelyek most lekonyulva a f5ld
felé hajoltak, de a golydk visszafordulva lentrél felfelé Bartez arciba bimultak. Bartez

Prae_42_Kosztolanyi_bellapok.indd 88 2010.05.17. 8:01:43



egy kicsit ismerte Rube6ldt, hallott réla egyet-mdst, de személyesen még nem taldl-
koztak. Ki a fene ez az alak, kérdezte magdban, és mintha egy végtelen folyosén 4llc
volna. Rubedla kézben tartott szive negligdlta Bartez mindennapijait, azok értelme egy
pillanat alatt semmivé foszlott. Akdr a haldl pillanata, a felfoghatatlan 4llapot hirtelen
ott magasodott eldtte. Csak a felszabadul6 endorfin hidnyzott, és a fény a sotét alagtic
végén.

Tom is megdermedt. Ot azonban mar kevésbé foglalkoztattdk a dolgok, ezért ha-
marabb felocstidott. Bartez azonban megfeszitette magdt, és dacolt a szitudcidval, okdt
kereste, emlékeiben kutatott, az éjszaka isteni hangjaira koncentrilt, de ott sem ta-
pasztalt olyan figyelmeztetd jelet, amib8l megmagyardzhatta volna Rubeéla szabadon
litktetd szivét.

— Az isteni hangok, ugye, elnok ar? — kérdezte Rubedla.

— Micsoda? — vicsorgott Bartez.

—Tudjuk, hogy tudom — nevetett Rubedla, és egy csokit vardzsolt el8 zsebébdl, bal
kezével tigyesen félig lehdntotta a csomagoldst, és rdharapott.

— Honnan? — nézett farkasszemet Rubedldval.

— A svdjciak smucigok és unalmasak, de csokit tudnak csindlni. Csak az a sok pénz,
amit lenytltak. Nem kéne visszaszerezni, elndk ur? — vigyorgott kajinul Rubedla.

Gyorsan elnyelte az édességet, odalépett egy lepelhez, feltirta, és benydlt a hul-
la testébe. Kiemelt néhdny kisebb tojist, a foldre dobta, megtaposta:

— Dinétojisok. Igy diiborog az evoltcié. Nem fél, elnok ar?

— Dekadensek vagytok, bazmeg! — tivoltdtte Bartez, és elindult a hdtsé kijdrathoz,
ami az égetémihoz vezetett.

— Fogja csak meg, elndk tr — nydjaskodott Rubedla, és futott Bartez utdn, kezében
a dobogo szivvel.

— Menj a francba! — tivoltote Bartez.

— Tessék csak — mosolyodott el Rubedla.

Feldobta szivét a magasba, keresztbe tett karokkal vérakozott, majd felpillantott,
és szemével jelezte a hisdarabnak, hogy stop. A fényben csillogé sziv a fejiik felett
lebegve nyugodtan pulzilt, akdr egy idegen eredet(i (irhajé. Rubeéla aztdn csettintett,
a sziv szinte a kezéhez ragadt.

— A kutatds nem az én reszortom — morogta Bartez.

— Itt maradsz, Bartez — mondta hatdrozottan Rubeéla, pedig még csak a hangjdt
sem emelte fel.

Bartez hidba rdzta a krematériumba vezetd ajté kilincsét, zdrva volt. Rubedla egy
laza mozdulattal visszahelyezte testébe a szivér, mintha csak a kabdtja belsd zsebé-
be rakta volna el a pénztdrcdjit. Megrdzta magdt, puldvere 8sszezdrult testén. Aztdn
az ajtohoz lépett, Bartez arrébb hdzdédott, Rubedla kézmozdulatira halkan megnyilt
a boncterem. Felharsant Vivaldi. Odabent boncmesterek és orvosok dobéléztak, szive-
ket, veséket, mdjakat vigtak egymds fejéhez, mikdzben fulladozva vihogtak. Egyikiik
a tdvoli sarokban egy felnyitott mellkasti delikvens homlokdrdl szivta fel a kokaincsi-
kot, majd intett tdrsdnak, aki a maradékot tette magiévd egy szdzeurdssal. A hdttérben
az tivegfalon tdl a kemencék teljes kapacitdssal égették a halottakat.

— Tudomdnyos kutat6k. A virusokat, jarvdnyokat kutatjdk — magyardzta Rubeéla.

Bartez idegesen el6kaparta cigijét, rdgyujtott, és szipdkolt.

— A kibaszott szabdlyzatot nem azért taldltdk ki, hogy ididta toketlen kocsdgok
belerchégjenek a pofinkba, és telefossak a szarukkal az egész varost. Kicsindlom én ezt
a gy6gyszeripari lobbit. Szemét népség. Lenyljék a pénziinket.

— Kinek a pénzée? — kérdezte Tom.

— Mindannyiunkét — mutatott korbe Bartez.
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— A tiéteket — vdgott vissza Tom. — Nekiink semmink sincs. Csak egy kis kert,
viragillat, friss levegd. Es ha kussolunk, békében megdogslhetiink. Szeretek kiiilni ide
a temetbe a platinfik ald. A hullik mér nem pofiznak vissza. Es nem nytlnak le sem-
mit. A ravatalozé igen szépre sikeredett. Mint egy kis barokk kdpolna. Bir mondjuk
a high tech krematériumhoz meg az organikus urnatemetéhéz nemigen passzol.

— Ez itt nem a francia idegenlégié, kispofdim. Egy randevi ma este a Szuperiorban?
— kérdezte Rubedla Barteztdl, mikozben kacsintott. Az egyik kutat6 oldalba bokte, és
kezébe adta a mdr égd dzsangit.

Oleg magasodott az ajtéban, és egy husdarabot tartott Bartez felé:

— Ha meg nem sértem, elnok ur! — rikkantotta, és Bartez kezébe csapta a nyers
hust.

— Szervkereskedelem, feketén. Gratuldlok. Ezért égni fogtok — bélogatott Bartez.

— Ha nem bdnja, elndk ur, megvizsgdlndnk a maga szivét is — kohintett Rubedla,
és felmuratott egy sebészszikét. — Nem fog fdjni. Magyardzd el, fiam, az elndk trnak
— intett az egyik fehér kdpenyesnek, aki az imént szippantott fel egy kis kolumbiai
anyagot. A tagbaszakadt fické eldrelépett, és diilledt szemekkel magyardzta. Fogai tgy
6rolték a szavakat, mintha véres, nyers hust zabélt volna.

— Rigor mortis. Hullamerevség. Az izmok és iziiletek merevsége. A megalvadé
vér a haldl utdn néhdny 6réval elkezd lebomlani. Az imbibitios hullafoltok pedig mdr
a rothadési folyamatokat vetitik eld. Ezek nem vdndorolnak a hulla mozgatdsdval,
beléjitk metszve azokbdl vér nem tdvozik, ellentétben a siillyedéses hullafoltokkal.
Autodigestio postmortale. Vagyis a haldl utin megindul a tetem bomlisa. A sejtek el-
kezdik magukat sajdt enzimeikkel felbontani. Es akkor még a holtest szinevaltozdsarol
nem is beszéltiink. El8szor hullasipadt lesz a delikvens...

— Menjetek a francba! — Bartez arrébb 16kte Oleget, a fényben tszé halottas ter-
men dtvdgtatva eltint odakint.

A sarokban a barokk zenekar abbahagyta a muzsikdt. Rubedla odafordult, és intett
nekik:

— Hullaurak! Csak folytassik! Most taldn egy kis Albinionit kérnénk.
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Olah Andras

nekrolag

o .. egyszer majd egy godor vagy pléhdoboz folott senki nem azt fogja
gondolni, hogy ez az asszony nagyon szeretett egy férfit, hanem azt,
hogy rongy volt...”

(Vivien Ward)

mi egyiitt halunk meg
az Oszi erddvel

az ablakiivegen esdviz csordogil
mogotte durcds arct hold

vagyunk széllel irt izenet

botorkalunk dlmoktdl részegen
— de magunk elél biijni reménytelen

*kok

a csond is hazugsdg
az esd is az

a redény résein
dtsziiremld fény is

a sziirkiiletben nem
ldtszanak a konnyek
melyek elmosnak mindent
midta elmentél

*kok

benniink 6sszefagynak
a dermedt évszakok

korbe keritenek az drnyak
s Isten a nyelvébe

harapva hallgar

kokk

a legjobb ha nem gondolsz semmire
a legjobb ha nem mondasz semmit
a csond végyakedl vemhes

s mi beliilrdl is fizunk

FTEE
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Ehes Miklas
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Tel

Helyeket nézek, hétha ta-
lalok neked is. Ezeken a polcokon.
De minden tele van misokkal,

orokre kiszoritottak téged a kor-

bél. Hidba drukkoltam, imddkoztam.

Alvé gerinceket vizsgélok, figyelek,

hallgatom, ahogy ropognak, tornek.

Ahogy az irék ducoljak egymdst,
dagadt felhSkben az esécseppek
feszitik, szoritjdk tigy a mellkasom.
Ha egyet elmozdit az ember a
keskeny polcokrél, potyog le min-
den a foldbe, fejébe. Tényleg ezért
készitettek minket. Tanulmdnyozni
a rosszullét utdni sirdst, az 4sds utdni

téli es6ket. Valami elrontott helyébe.
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ARdris

Prae_42_Kosztolanyi_bellapok.indd 93

A kiforditott
kabatuijj

Vagy nem is fehér papiron
Szertekiszé tinta,

Olyan az élet, de f6képp a meghalis,
Mint kiforditott kabdtujj.

Mair menni kéne, a tobbiek a [épcsén,

Te meg még mindig azzal vacakolsz,

Hogy bujj bele nehezen megtaldlt zakédba:
A fényes selymen megcsuszik az 6klod.
Ott van minden, ahol lennie is kell,

Es jol is csindlod. (Vannak irodalmak
Ahol a zakéval bdnds mikéntje a mérce).

Es ébredsz megint arra, hogy lekéstél,
Es hdnyszor Gjra kezdted, és nem jott dssze mégse.
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Sirokni Matyas
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Amikor opdinkat

Hullimpapirok vagy homok-
diinék kozott. Betonnégyzetben,
egy t6 partjdn, vitorlikat bimulva
a talpart sotét inyében.

Gerinchdr rezeg.

Egyszer hazamegyek,

keresztiil a féliasatrakon,

ipari burkokon, mig el nem érek

a dobokig.

Az elsé tités elé, ahol a hajté
meggllitotta a kocsit,
verblantok, riadédobok, tiilksk,
csorgdk kozott.

Adjatok egy szinpadot,
amin kitombolhatjuk magunkat.

Kitombolhatjuk apdinkat.
Karjaink bedagadnak.
Nyelviink kiszdrad.
Combjainkat remegés bénitja.
Hajunk csapddkba akad.
Rezeink kihullnak kezeinkbdl.
Bériink reflektorok fényében ég.
Allni sem birunk a viharban,

amikor apdinkat késziiliink legy$zni.
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Grendel Lojos
Néegy hél
nz élel

(regényrésziet)

7

A disztingvalt trnak ez a révid bucstszézata nem volt fdjdalmasabb egy bogolycsi-
pésnél, bér a hasonlat taldn sintit, gondolta, mert a bogolycsipés nem hagy hosszan
tartd és maradandé nyomot, mig ez folsajgott néha, megtelepedett a szervezetében,
mint bdnydszokéban az dlom, szilikon vagy a radioaktiv szennyez8dés. Nem lehetett
elére megmondani, mikor jelentkezik annak a tompa lelki fdjdalomnak a formdjéban,
amely a gyanakvds és a féltékenység elmaradhatatlan velejdréja. Holott taldn csak go-
nosz bloff volt! De a kétéreelmiiség szdzszor rosszabb a legrosszabb bizonyossdgndl is.
Pedig mdsok elbeszélésébdl tudta mdr, hogy ezek a disztingvalt urak, ezek a méra ki-
mosakodott 6ltonyds-nyakkendds egykori verdlegények, akik keresztiil-kasul behd-
l6ztak minden gydrat, tizemet, iskoldt, kulturdlis intézményt, az orszdg minden zegét
és zugdt, gyakran bloffolnek, mert ez épplgy a mesterségiik része, mint a telefonok
lehallgatisa vagy poloskék telepitése. Es az 6 magdnéletét sem 6vta bombabiztos eréd.
Sét! Maginéletének az egyenstlya éppoly torékeny volt, mint akdrki masé. Még a hé-
zassdguknak abban a kezdet, felfelé ivel§ dgdban is, amikor gy tnhetett, rendben,
szabdlyosan és kiszdmithatéan miikédik ez a végteleniil bonyolult és érzékeny szerke-
zet, s romldsnak vagy kopdsnak nincs nyoma rajta. Persze el tudta képzelni, hogy Ka-
tiban vdgy ébred mds férfi irdnt is, ahogy az & képzelete is beindult egy-egy Aphrodité
ldttdn; de ez még a ,normdn”, az elfogadhatdsdg hatdran beliil téreént. Megtiltani nem
lehetett és értelme sem lett volna. A zaboldtlan, paranoids féltékenység démondt tdvol
tartotta magdt6l. Még olyankor is, ha Kati hosszabb tdvollétei alatt meg-megfordult
a fejében, hogy ilyen alkalmakkor az asszony félre is [éphet, mert épp az ilyen alkalmak
sziilik a tolvajt. S persze tisztdban volt azzal is, hogy nagyvonaltsiga nem egészen on-
zetlen gesztus. Hogy 6nigazoldsként haszndlhaté pecsétes papiros arra az esetre, ami-
kor majd az alkalommal élve & fog tolvajkodni.

De hét ez csak elmélet volt. Tedria! Fuj! Amikor Kati elkezdett inni, amikor késd
este jott haza, amikor napokon 4t kedvetlen volt, és alig lehetett a szavdt venni.
Amikor ott fekiidt mellette az dgyban, de a gondolatai egész mdsutt jartak... Hm.
A civil ruhds renddr taldn mégsem bloffolt. Tudhatott valamit Katirél, amit nem
akart az orrdra kotni, csak figyelmeztette, hogy jél teszi, ha résen van. Képtelenség!
Kati nem volt rossz anya, szeretetével bdségesen eldrasztotta Krisztindt is, Danit is,
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csak a legritkdbban volt veliik ideges vagy tiirelmetlen. Hogy voltak rossz napjai?
Kinek nincsenek? Hogy néha felontott a garatra? Hét aztdn! Vele is megesett, hogy
bertigott, mint a borba pottyant muslinca, és Kati nem tett szemrehdnydsokat ezére,
nem gyanusitgatta ezzel-azzal, tudta, hogy a felgyiilemlett fesziiltséget néha csak
igy lehet levezetni. Unnepekkor és a nydri szabadsigok néhany hetében helyrejot-
tek a dolgok. Ennek ellenére néha eltoprengett azon, hogy az egytittélésiik valoban
szitkségszerliség-e, vagy csak véletlenek sora sodorta 8ket egymdshoz. Hogy amikor
egymdst valasztottdk, az vajon az & tényleges, szildrd akaratukbdl tortént-e, vagy
csupdn jobb hijén, mert hogy egyiitt néttek fol, egy iskoldba és egy osztdlyba jdrtak,
ismerték egymds erényeit és gyongéit, s amikor az érettségi utdn tobb évre elvdltak
az Gtjaik, akkor ez a ,szakitds” csupdn proba volt-e, amelyet derekasan kidlltak? Igen,
szép elgondolds volt ez igy. Es 6 ezt er6nek erejével igy akarta elgondolni. Holott
lehet, hogy minden mésképpen volt. Beszélt is errdl egyszer Katinak. Kati meg csak
meresztette a szemét. ,,Van valakid?”, kérdezte. ,Nincs. Neked taldn van?” ,Nem
tudom — mondta. — Lehet, hogy van.”

O nem, nem lehetett komolyan venni. Régi harcosok voltak mér, a szerelem dagé-
lya és apdlya sordn a kommunikdcié minden csinyjét-binjdt, fortélydt és fondorlatde
kiprébéledk mdr. Nem arra kellett odafigyelni, hogy Kati mit mond, hanem hogy ho-
gyan mondja. Ezt, példdul, rézsaszin hangon mondta. S ha komoly dolgokrdl rézsa-
szin hangon beszélt, akkor az azt jelentette, hogy dontsd el te, bardtocskdm, hogy mit
gondolj rélam, mert lehet, hogy fiillentek, jédtszom veled, bolondozok, de éppugy le-
het, hogy valami éppen megvaltozott bennem, még én sem tudom, hogy pér pillanat-
ra csak vagy tartdsabban. A rézsaszin hang mindig valamilyen tiinékeny, hamar malé
hangulatot hordozott, amely utdn ritkin maradt hordalék. Volt azutdn fekete hangja s,
a depresszidé, az életuntsdgé és a fdradtsigé, amikor tandcsosabb volt keriilni 6t vagy
hallgatni, hagyni, hadd eméssze magdt. Ahogy multak az évek, agy ritkult beszédében
a rézsaszin hang, s nyomult a helyébe, na nem a fekete, hanem egy harmadik, a sziirke,
de nevezhetné akdr szintelennek is, a minden mindegyé, az a borongés, melankolikus,
késd 8szi szin, a kodds-es8s novemberé, a tompa kozonyé és beletorédésé, az, ami 6t
a fekete hangndl is jobban megviselte, mert, ellentétben a fekete hanggal, dtragadt 6rd
is. Es volt még ritkdn, nagy ritkdn, a kék hang, az életéromé, a megtisztuldsé pézoktdl,
szerepjdtszdsoktdl, a mindenféle tdlzdsoktdl és tulflitoteségtsl. A tengerszem szinéé.
Igen, egy egyszer(ibb, unalmasabb né mellett talin boldogabb lett volna. ,Minden
rendben van?” — kérdezte néha Klementina aggédva, és § bolintott, ha rendben volt
minden, ha nem. Ha éppen nem, azt Klementina észrevette, mert rontgenszemével
a szavai mogé ldrott. ,Lehet, hogy bolond vagyok, de engem nem lehet becsapni.”

A titok kulcsdt az a néhdny év rejtette, amikor Kati a szinészi mesterség létrafokain
bukddcsolt. Akkor térténhetett valami, ami életre sz6l6 tapasztalat és tanulsdg volt
a szdmdra, de amirdl hallgatott, mint a sir. Mindegy, hogy minek nevezziik, meredély-
nek-e vagy szakadéknak, mindenestre az 6 tekintete nem hatolt 4t stir(i, fekete tome-
gén, pedig Kati onnan jott, ebbél az ismeretlen tartomdnybdl, ahol az 8 emlékezete
nem érhette utol. Errél a néhdny évrél semmit sem tudott. Valahdnyszor Kati a sziirke
vagy a fekete hangjdn szolt hozzd, ennek a tétongd tirességnek a képe jelent meg eldtte.
Mintha ez a roppant tdlcsér Srizte volna az univerzélis magyardzatot mindarrél, ami
a Kati nevii személlyel kapcsolatos, a megfejtést, amelynek nyomdn az életitk most mdr
sétagalopp lesz. Persze hogy nevetséges! Tudta 6 nagyon jol, hogy nincs semmilyen
univerzdlis magyardzat, néha mégis gorcsdsen kivdnta, hogy legyen, mintha kddbél
akarna vizet facsarni vagy egy légvdrra betonfalat hiizni. Ott, ennek a fekete tolesérnek
az aljdn lehettek eltemetve Kati dlmai, s amikor a fekete vagy a sziirke hangjdn szé-
lalt meg, ott jarhatott elzleg, onnan tért vissza az dlmok nélkiili valésdgba, amely
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hidba nytjtott biztonsigot, ha megnyugvist mégsem hozott. Kati ilyenkor volt téle
a legmesszebb, ilyenkor nem vele, hanem csak mellette élt. Ezekben az 6rdkban és
napokban, amelyek kezdetben nem voltak gyakoriak és hénapok hossza sora vélasz-
totta el 8ket, Sanyi egyligyd, minden szempontbdl jelentéktelen, fantdzidtlan, érzelmi
fogyatékos, mindent 8sszevetve, szdnalomra méltd, egydimenziés emberkének érezte
magdt, aki mellett Kati szenved, még ha nem is beszél errél. ,Egy napon el fog hagyni.
Olyan nincs, hogy sokdig kibirja velem. Nem tudok az eltemetett dlmai helyébe md-
sokat teremteni.” S mintha Vilma néni szélitotta volna meg a sirbél. ,Az a te bajod,
fiam, hogy egész életedben gydva voltdl és kis igényd. Ezen most mdr kdr bankddni.
Csak nevetségessé teszed magad.”

Epp csak leszdlle az este, és 6 Hugér kovette, akitél nemrég vett bicstr, tisztes
tdvolbdl, lopva és settenkeddn kovette a hetvenes években sebtében felhtizott és az-
6ta lasst romldsnak indult 6temeletes panelhdzak kozott, melyek fojtogatd gytirt-
ként keritették be az egy kis jéindulattal torténelminek is nevezhetd vdrosmagot. Vil-
ma néni hangjdt olyan kozelr8l hallotta, hogy onkénteleniil folkapta a fejét. Oriilt
volna, ha Klementina is mond valamit. Ha vitdba sz4ll Vilma nénivel. Ha mond vala-
mit a védelmére, hiszen nem volt 6 megdtalkodott blinsz8, hogy Klementina ne taldl-
hatott volna enyhitd koriilményeket a szdmdra; elvégre Klementina szerette 6t, tobb
volt nagynéninél, szinte a mésodik anyja volt. De Klementina most néma maradt.
Hallgatdsdval mintegy jévihagyta Vilma néni szigort ftéletét. Es Klementindn kiviil
nem volt kihez follebbeznie. Igy az enyhité kériilmények mérlegre vetése 6rd maradt.
De nem taldlta 8ket. Valahol elvesztek abban a lomtérban, amilyennek e pillanatban
az életét ldtta. Mint amikor egy kdnyvet, lemezt, levelet, hivatalos papirt kellett nagy
gyorsan el6keritenie, s folforgatta érte az egész lakdst, és ott volt az a szeme eléte, és
mégsem ldtta a nagy igyekezettdl. A bajt tetézte, hogy kdzben Hugét is szem eldl veszi-
tette. A legtévolabbi lakétomb sarkdn fordulhatott be, tovdbb mdr nem voltak hézak,
a vasttéllomds volt csupdn, egy funkcionalista, fantdzidtlan, csupa tiveg épiiletszorny,
melynek neonldmpdkkal kivildgitott elécsarnokdban, mint a hangyabolyban, egy pil-
lanatra sem sziinetelt a nytizsgés. Néhdny perccel késébb 6 is befordult abba az utcdba,
ahovi, feltételezése szerint, az el6bb Hugé is. De eztttal Hugd is bajécskdzott vele,
mint az enyhit§ kériilmények; talin észrevette, hogy kéveti 8t, s bebujt valamelyik
szemetes konténerbe, vagy maddrrd valtozott, és most nagyokat rohdg rajta valamelyik
nyérfa lombjdnak az esti takardsdban. Vagy Hugé nincs is, Hugét csak kitaldlta, hogy
legyen végre valaki, aki meghallgatja 8t, akdrki, még ha fantom is. A téglalap alakd
épiiletbdl hat lépcsShdz nyilt, s 6 mindegyikbe bepillantott. A hatbdl kettében égett
a ldmpa, azokba be is ment. Foloslegesen. Hiszen Hugé nem drulta el a vezetéknevét
és a valédi keresztnevét sem, igy hdt mégiscsak fantom volt, az 6 ziillstt, szégyenldsen
elrejtett énje. A levélszekrényekre cimkézett nevek némdn néztek a semmibe, amig
a villany ki nem aludt. Akkor jobbnak ldtta, ha elkotrédik, mint egy gazddtlan kutya.

De azért nem volt egészen értelmetlen a spicliskedése. Legaldbb annyit megtudott
Hugérdl, hogy mégiscsak van hajléka, hogy nem az a szerencsétlen flétds, aki a pusz-
tiban ¢jszakdzik, és a réti héja a legjobb cimbordja. Kozben pocsékul érezte magit.
Emlékezete visszabofogte azt a tobb mint tiz év elétti délutdnt, amikor utoljdra kém-
kedett igy, s a kovetkezményeit azéta sem heverte ki. Kati kérte, szinte mdr kényorgote
neki, hogy legaldbb egy érdra hagyja magéra, ,mdjus elseje van, és én még nem hal-
doklom, néha Ugy érzem, nem is a férjem vagy, hanem a test6rém”, hdt jé, kiilonben
is, Katinak akkortdjt sokat javult az dllapota, a depressziéi is ritkultak, ,taldin mégis
helyrerdzédnak a dolgok valahogy”. De ez csak halvdnyan pislogé csillagocska volt,
mert mésfeldl Krisztindn éppen akkoriban tort ki a csavargéldz, az iskoldt annak rendje
s médja szerint kertilte, minél messzebb, anndl jobb, gy nem fog leérettségizni (aztdn
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mégis dsszeszedte magdt, de akkor ez nem gy festett), jéformdn csak aludni jért haza.
Kezelhetetlen volt, mint egy fékhibds jargdny. Mdr csak Daniban lehetett megbizni.

A régi mdjus elsejékre mar csak Ggy emlékezett, mintha kényvben olvasott volna ré-
luk. Elfelejteni, elfelejteni! Mert egyszer sem mert beteget jelenteni vagy meglégni a fel-
vonuldsrél, mert ha Svoriavec igazgat tr képes volt egy izben példdt mutatni az Eszme
irdnti hliségbdl és az dllampolgdri kotelességtuddsbdl, és ldzasan, tiidégyulladdst koc-
kdztatva végigdideregte es6ben és metszd északi szélben azt a hdrom 6rdt, amig a vas-
ttédllomds mell8l nagy keservesen elaraszoltak a tribiinig, akkor az 6 szdmdra sem lehe-
tett kibtvd. Sanyi tehdt szivbdl utdlta a mdjus elsejéket. Még most is, hogy mdr évek
6ta nem volt kotelezd folvonulni. Az igazi balosok azonban 8sszever8dtek mostansdg s,
kiilon a szocik és kiilon a kommunistdk, az elébbiek szép szdmban, az utébbiak, t5bb-
nyire rossz karban levé, megroggyant és csalédott dregemberek, kevesen és a koznevetség
tdrgyaként. Egymdshoz bujtak valamelyik terecske sarkdban, szidtdk a kapitalizmust és
a globalizdciét, biztat6 szavakban sem volt hidny, s amikor a gytilés végén elgurguldzeak
az Internaciondlét, a tisztes tdvolbdl bimészkodé kozonség viddman megtapsolta ezt az
operettfindlét. De ezt is belepte az id8. Hullottak a percek, az 6rdk, a napok, mint a hé-
pelyhek, az id8 végeldthatatlan fehér lepelként borult a mult roncstelepére.

Délutdn dereka volt, az Internaciondlé utolsé hangfoszlinyai éppen kiléptek
a sztratoszférdbol, az utcdkon és tereken mind t6bben roptik a kapatos legények lep-
ketdncdt, de a nagy, kollektiv esti lerészegedés még hdtravolt, s addigra & haza akart
érni. Az évérosban ismerdsokbe botlott, baljés el8jel volt, hogy olyan alakokba, akiket
a gondviselés vagy inkdbb a gond nem viselés elére megfontolt szindékkal terelt az Gt-
jdba: V-be, a tagbaszakadt egykori parthii jsdgiréba, aki nyolevankilenc 8szén viharos
gyorsasdggal cserélt kabdtot, de amiéta , disztingvalt drként” leplez8détt le nemrég,
felsorakozott a hangos szlovék hazafiak lobogéja ald. Aztin a kotnyeles Piri kisasz-
szonyba, egy aggszliz szentfazékba, akit nem lehetett lerdzni, végiil a Ventir utcdban
Svotavec igazgaté tirba, akit még a forradalom els§ heteiben nyugdijaztak, s azéta,
mint a rendszervaltds igazsdgtalansigainak az dldozata, Ggy fennhordta az orrdt, hogy
beleesett az esd. Téle kapta a fiilest, hogy Dani is itt tanydzik a kozelben, a haverjaival
sordzik a Hviezdoslav téren. ,,Akkor hdt megnézziik a fiat.”

Dani a tér gyomrdban, a koltd szobrdnak hdta mogott tdmaszeotta a pultot két
fiatalemberrel, akikre, Ggy elsé rinézésre, valéban inkdbb a haver szé illett, mintsem
a puszipajtds. ,Még litdsbol sem ismertem 8ket. De rendes fickéknak ldtszottak.” Dani
gyakran felvitte hozzdjuk az egyetemista bardtait és bardtndit, féleg a kocsmai zarérak
utdn. ,Azokat névrdl is ismertem.” A kolbdszos-soros deszkabddék koriili tolongdsban
csak akkor vették észre 8t, amikor a papirpohdrban habzé sorét letette a pultra Dani
pohara mellé. Dani gy nézett rd, mintha szellemet ldtna. ,,A faterom” — mondta aztdn
felocstidva azon a kelletlen hangon, amelyet jol ismert. ,Azonnal megértettem, hogy
a pokolba kivin.” A két fické azonban nem jott zavarba. Bemutatkoztak, és a hii-
lyegyerek mosolyuk egy id8re odaragadt az dbrdzatukhoz. ,Megbdntam, hogy ilyen
sunyin, lesbdl letdmadtam 8ket. De az is hiilyén vette volna ki magdt, ha most rogton
elpucolok.” Nyilvinvaléan bizalmas beszélgetés kdzepébe csoppent hivatlanul. ,Hogy
vagy?” — kérdezett bele a megiilepedett csondbe metsz8 ginnyal Dani, mintha nem is
az apjdhoz sz6lt volna, hanem egy régi ismeréséhez, akit ,ezer éve” nem ldtott, s nem
orvend tulsdgosan vératlan felbukkandsdnak. Miel8tt azonban 6 bdrmit is mondha-
tott volna, a hdta mogote rézenditett a katonazenekar valami borzalmas induléra, s ez
a fiilsiketitd zaj kapéra jott neki, hogy semmit se kelljen mondania, hanem ehelyett
mentegetdzve széttdrja a karjait, hogy mit lehet tenni, ebben az éktelen ldrmdban
tgysem értenék egyetlen szavdt sem. De j6 tiriigy volt ez Daninak és a haverjainak is,
hogy lerdzzak 6.
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Sanyi, miel6tt a fidk végleg elvesztek volna a tér forgatagdban, hirtelen elhatdrozds-
sal a nyomukba eredt. Tulajdonképpen nem is elhatdrozds volt ez, hanem 6szténének
valami 6ntudatlan moccandsa. Néhdny percre a ldba vette 4t a parancsnoksdgot a teste
folote, szabta meg az irdnyt és a tempdt, s az eszével 8 ezt csak jovdhagyta és tcudomdsul
vette, mint akinek mds vélasztisa tigy sincs. Osztoneiben mindig is jobban megbizha-
tott, mint a sok spekuldcié utdn sziiletett dontéseiben, amelyek néha rossz dontések-
nek bizonyultak. Osztone pedig azt sugta akkor, hogy valami nem lehet rendben Dani
koriil. Dani gyerekkora 6ta kevés szavy, introvertdlt Iény volt, s a morcossdga gyakran
dtcsapott mogorvasigba is. De igy viselkedett az anyjéval és a htgaval is, bar Kriszti-
ndval taldn kevésbé. Am az az ellenséges ténus, amit a ,hogyvagyjaval” megfitdet, hdt
ez Gj volt. Vagy taldn nem is... Volt ennek elézménye, ha csak egyszer is. Erettségije
elétt Dani egy Bea nevd, fecsego barna csajocska koriil forgolddott, s valamelyik va-
sarnap délutdn elhozta bemutatni 6t. A ldny nem nyerte meg kiilondsebben sem az
68, sem Kati tetszését. A ldny tényleg iires fejli, fecsegd fruska volt, amilyenbdl tizen-
kettd egy tucat, de 8k nem akartdk beletitni az orrukat Dani dolgaiba. A végén még
meg is sajndltdk egy kicsit a linyt, mert Dani egész id6 alatt gorombdn beszélt vele.
Mintha szégyellné 6t, mintha sejtette volna, hogy mit gondolnak Bedrdl 6 és az anyja.
Dani és a ldny ugjai el is vdltak hamarosan. Dani pedig, taldn okulva a felsiilésébdl,
tobbé nem hozta el a kedveseit, nem is emlegette 8ket otthon, s ha § vagy Kati nagy
ritkdn ebbe az irdnyba terelte a beszélgetésiiket, Dani rendre kitéré valaszokat adott.
Nagyon gondosan és megfontoltan keritette el az életét az 6vékétsl. De hdt nem volt
ebben semmi kiilonss. Dani gyerekkora éta kiilonc volt, és néha mintha hivalkodott
volna ezzel, mint valami nemesi levéllel.

A Ventlr utcdn haladtak folfelé, a Mihdly-kapu irdnydba, 6 messzire lemaradva,
elbdjva az eldtte haladék hdta mogé. Krisztina mds volt, mennyire mds! Spontan, sze-
szélyes és kiszdmithatatlan, igazi anyja linya, nem az az otthon il6, tejeskdvé és kuglof
folote dlmodozé tipus, amilyenek kosztiimés torténelmi filmekben séhajtoznak mdsfél
oran keresztill és sorvadoznak némdn, sorsukba t6rédotten csélesap férjek oldaldn.
Krisztindnak nem voltak titkai, mert miel8tt lehettek volna, kifecsegte 8ket, mit sem
tor8dve azzal, hogy mit szélnak hozzd mdsok. Lehet, hogy neki is voltak ,tilos dlmai”,
de jobban tudott banni veliik, mint Dani, aki ott, abban a mdjus elsejei forgatagban,
valami oknal fogva szinte megtagadta 6t. Ez akkor rosszul esett neki, mert nem volt rd
magyardzat, vagy ha volt is, ldthatatlan volt, mint a bels§ vérzés, vagy mint egy rossz
gondolat, mielétt még azt tettre valtand az ember. Es az sem igaz, hogy a gondolatnalk
nincsen szaga. Van, aki nem érzi, mert maga is tomve van rossz gondolatokkal, de

a tiszta emberek, mint Klementina, azonnal megérezték. Es ebben az 4rtatlannak, én-
feledtnek, gondtalannak t(ind mdjus elsejei délutdnban rossz gondolatok kavarogtak
az utcdn; ldthatatlanok voltak, de Sanyi érezte a szagukat. Rossz gondolatok tdmkelege
festette folotte sziirkére az égboltot, tette fakévd a hdzak homlokzatdnak fehér, sdr-
ga és z6ld zomdncdt, torzitott vigyorrd szelidnek indult mosolyokat. A sok hamissig,
ami koriilvette, nem ldtszat volt és nem képzelgés. Elvesztette a helyes irdnyt. Mi-
kor is? Most? Tegnap? Vagy mdr régebben? Vissza kellett volna fordulnia, hazamenni
Katihoz, megvacsordzni, meginni egy tiveg vorosbort, aztdn aludni médsnap délig, j6
szellemekkel tilos dlmokrdl cserélni eszmét. Huazni vastag, piros vonalat, és 4j életet
kezdeni, mert még nem késé, vallalni a régivel valé szakitds dsszes fdjdalmdt. Nem
csupdn kozmetikdzni, nem csupdn dtrendezni az életét, hanem 4j alapokra 4j falakat
hizni. A kisértés, hogy mindezt megtegye mdr holnap, igen erds volt. De a fijdalmas
felismerés, hogy ez nem lehetséges, er8sebb. Tudta, hogy nem lenne se elég ereje, se
elég bétorsdga ahhoz, hogy ilyen nagy horderejti fordulatot végrehajtson. ,Amikor az

ember mdr derékig beledsva a foldbe...? Ugyan mdr!”

FTEEE
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Daniék nyomdt kovetve & is balra fordult a Szenthdromsdg téri templomnal. Er-
refelé mdr kisebb volt a gyalogosforgalom, még inkdbb lassitani kellett a 1épteit. Az
Apiécapdlya pedig néptelen volt. Dani és a haverjai az utca kozepén haladtak, majd
befordultak az egyik 6don hdz udvardba. Sanyi ide mar nem kovette 8ket, éppen csak
bepillantott a nehéz, boltives fakapun. Kocsma volt ott, borozé, sorézé vagy étterem,
mindjdrt a kapu mellett. Ez lenne a tdrzshelye? Eltokélte, hogy egyszer majd benéz ide.
Ha tisztdbb lesz a levegd.
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Lenart Tamas

Az irodolom
sporkszeruseqe

Fodor Péter: Térfélcsere. A sport irodnlmi medinlitosn o mogyor késémodern
és posztmodern elbeszéld prozabon. Budopest, Kijoral, 2009.

Sport és irodalom kapcsolatdrdl elméleti, irodalomtdrténeti igénnyel tanulmédnykote-
tet {rni nem konnyt feladat: egyfeldl esziinkbe juthatnak fontos miivek, nevezetes ese-
mények, sportolé-irék: bdséges, majdhogynem beldthatatlan, feldolgozhatatlan példa-
tér, amely a sport és irodalom 6sszefiiggéseit kutat$ irodalmdr szdmdra felkindlkozik.
Miasfel8l azonban ezen 8sszefiiggések (irodalom-)elméleti hattere, relevancidja kordnt-
sem egyértelmii: mennyiben, miben kiilonleges a ,sport” mint téma vagy motivum
egy irodalmi szovegben? Tovabblépve: hogyan rendezhetdek az egyes miivek valamiféle
dtfogd szempontrendszerbe; parbeszédbe léphetnek-e az igencsak kiilonbozd, sport-
tematikdju irodalmi szovegek?

Fodor Péter konyve az elsd nehézségre mar az alcimben vilaszol, amellyel tobbé-ke-
vésbé behatdrolja a vizsgaldddsi teriiletét: csak a magyar késémodern és posztmodern
prézdt vizsgélja, amelynek (e helyiitt) kezdd- és végpontja — amint azt a tartalomjegy-
z¢k eldrulja — Ottlik Géza, illetve Darvasi LdszI6 munkdssdga (a zaré fejezet — nyilvdn
tematikus okokbdl — megbontja az amugy sem tdl szigortian értelmezendé idSrendet,
Parti Nagy Lajos A hullimzé Balaton cimii elbeszélését elemzi, amely egy j6 évtized-
del elézi meg Darvasi foci-konyvét). A problémafelvetés szempontjdbdl legfontosabb
miivek minden bizonnyal beleesnek ebbe az intervallumba, bér a 20. szdzad elsé fele
— amikor Magyarorszdgon mind a versenysport, mind a (szép)irodalom kulturalis-in-
tézményi hdttere kiépiilt és megerésodote — igy jorészt kimarad. Erdekes lenne példdul
a kotet szempontrendszerét egyes avantgdrd (nem is feltétleniil préza-)szévegekben,
vagy akdr a klasszikus modern egyes nagyepikai miiveiben is nyomon kévetni. A ha-
bort elétti id8krdl mégis esik sz4, egyrészt az elemzett szovegek ,emlékezetében”,
midsrészt a bevezetd fejezetek hivatkozdsaiban szintén; Fodor a 20-as, 30-as évek sport-
publicisztikai irdsaira is tdimaszkodik, amikor tanulmanykétetének elméleti kérdéseit
kisérli meg feltérképezni.

Ez a kotet elsd két fejezetében, mintegy két 1épcsdben torténik: elészor a ,sport ak-
tualitdsdval” ismerkediink meg, vagyis annak a kultiratudomdnyos érdeklédésnek az
érveivel, amely az utébbi években megkisérelte felrdzni a szellemtudomdnyok és a sport
hagyomdnyosan leginkdbb kolcsonds elutasitdsra alapulé viszonydt. Ezek az érvek ko-
rantsem Ujkelettiek: a ,jaték” és a ,test” fogalmait csak 4t kell emelni a tekintélyes
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filozéfiai diskurzusokbél, vagy éppen, amennyiben a sport kozosségformald, tomeg-
kulttrdban betdledte szerepét kivdnjuk megragadni, a modern szociolégia Foucault
és mésok dltal inspirdlc elméleti appardtusdt kell mozgésitanunk. A mdsodik fejezet-
ben kozeledik a ,sportelmélet” az irodalomhoz; a kdzponti probléma ennek kapcsén
a sport-élmény , kozvetlenségének” és az irodalom eredendd , kozvetitettségének” (azaz
medialitdsdnak, igy kap értelmet a ,,Sport, medialitds, irodalom” fejezetcim) viszonya,
amely csak els§ pillantdsra tlnik ellentétpirnak. Nem konny(i ugyanis a sport koz-
vetlenségét kiemelni a rdrakédott kulturdlis és tdrsadalmi kéd- és szokdsrendszerek
aldl, és ha ezt meg is kiséreljiik, az élmény kozvetlensége, kiilonds tekintettel bizonyos
esztétikainak nevezhetd jellegzetességeire, kérdéses marad. Ugyanakkor egyes irodalmi
miivek szintén dsszetett medialitdsa éppen azzal kecsegtethet, hogy ezt a kérdésességet
csonkitatlanul, vagy legaldb is komplexebben tudja szinre vinni.

A sport és az irodalom kapcsolatdnak fejtegetése sordn Fodor legtobbet Hans
Ulrich Gumbrecht és Gunter Gebauer nemrég megjelent, a téma tekintetében min-
denképpen mértékadé munkdira hivatkozik, de semmiképp sem kizdrélagosan. A 14b-
jegyzetekben mindvégig az elméleti igény szaksajtd, a sport-esszéisztika és a ,,hagyo-
ményos” filozéfia vonatkozé passzusainak szinte zavarbaejt8 (mert kissé reflektdlatlan)
béségével taldlkozhat az olvas6, mdr amennyiben nem rest olvasds kozben a fejezetek
végére lapozgatni. A konyv ,kettds” bevezetSje amigy sem igazdn lezdrt, valamiféle
korvonalazhaté teoréma felé haladé okfejtésnek, mint inkdbb tdg horizontd, valto-
zatos példaanyagot mozgat problémafelvetésnek tinik. A kotet elemzései igy kevés-
bé egy elméleti hipotézis illusztrécidiként, mint inkdbb 6nalld, szovegkozeli, az egyes
miivek interpretdcidjan tdl leginkdbb egy-egy iréi életm(i megitélését szem eldtt tartd
tanulmdnyok gytijteményeként olvashatd. A vidlasztott elemzési szempont specifiku-
ma ellenére a tanulmdnyok inkdbb az irodalmi szévegeket magukat hagyjik széhoz
jutni. A nagyon is szakszerd, szabatos értekezdi stilust itt-ott fellazitja egyfajta 4ltald-
nosabb, mindségelvii, jobb hijin ,kritikainak” nevezhetd szemlélet, legszebben taldn
a Moldova-novellisztikdval foglalkoz fejezet végén: ,Noha a poliszémia kiiktatdsa mdr
ebben a novelldban is domindns, a publicisztikai heviiletnek, a kozéleti dilemmak le-
egyszerisitésének, a masik méltdnyos megértésére tett kisérlet hidnydnak a sportnyelv
és -motivika mozgositdsdval valé dsszekapcsoldsa azokban a Moldova-szovegekben vilt
igazdn lehangol6vd, amelyek [...] A bal oroszlinban [...és a] Régi nétdban kaptak he-
lyet. A [...] cim( irdsokkal szerzgjiik olyan pdlydn jétszik (?), ahovd e sorok iréja mar
semmiképpen sem kivdnja 8t kdvetni.” (109.)

A kotet elsddleges, még ha nem is til meglepd és a bevezetSben is reflektdlt tapasz-
talata, hogy a magyar irodalom tantsdga szerint (szintén?) a futball a , paradigmatikus”
vagy ,kultirateremt8” sportdg. Az elemzett miivek, életmiivek tirgya dontd tobbség-
ben a foci, a kivételek a versenyzabdlé memodrjaként ir6dé A hullimzé Balaton és
a hdrom futissal foglalkozé elemzés (Mészoly Az atléta halila, Nidas Evkonyv és Szijj
Ferenc A futds napja). Ez a megoszlds sajitos (és kordntsem kizdrdlagos) ellentétet fel-
tételez a csapatjdték (labdartgas) kozosségi jellege és a futds individualizmusa kozott.
Az elemzett szovegek is valamelyest visszaigazoljdk ezt a kett8sséget; a labdartgis az
egyén identitdsdnak kérdését jellegzetesen valamilyen kozosségre (odatartozdsra, kiszo-
rultsdgra) vonatkoztatva, mig a futds ugyanezt inkdbb a maginyban, a személyesség
intimitdsaban létezd én problematikdjaként veti fel.

Mindazonaltal a 7érfélesere elemzéseinek tétje nem elssorban ilyen évatlan ,sport-
elméleti” fejtegetésekben rejlik. A tanulmdnyok kovetkezetesen narrdcids, prézapo-
étikai kiindulépontbdl vezetnek a sport motivumdnak, nyelvének elemzéséhez, és
legtobbszor a vizsgdlt elbeszélés nyelviségének dltalinos jellemzésébe torkollanak. Pél-
ddul a Spir6-fejezet, egyik legrovidebbként, onnan indul, hogy a ,naplészeri feliités
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mintegy megelSlegezi elbeszélés és torténet tempordlis kozelségét” (127.), majd a szo-
veg futballmeccs-élményének bemutatdsdt azzal zdrja, hogy ,az apa zdrlatbeli monda-
tai [...] utal[nak] az én és a mdsik kozotti lekiizdhetetlen nyelvi deficitre, a megéreés
kikiiszobodlhetetlen részlegességére [...] (129.). A narratoldgiai, a nyelvi kozolhetdség
dilemmidira kifutatott mikroelemzések flizik 6ssze metodikailag a sport-tematika el-
lenére nagyon is kiilonb6z8 szovegek interpreticidit. Fodor azoknak a miveknek
szenteli a legtobb — a tanulmdnyok terjedelmén is nagyjdbél lemérhetd — figyelmert,
amelyekben a sport dbrdzoldsa folytatja, tiikrozi az elbeszél8i nyelv, a narrativ szerkezet
komplexitdsit. Ilyenkor, tehdt leginkdbb az Ottlik-, Mészoly- és Mdndy-fejezetekben
taldlkozhatunk virtuéz szovegelemzésekkel, amelyek egyszerre mozgésitjdk az adott
részlet narratoldgiai, valamint nyelvhaszndlati-metaforizdciés potencidljait (a legbra-
virosabban taldn az Otdlik-fejezetben, vé. 62., 66., 68.). A rovidebb tanulmédnyok
jellegzetesen a sportmotivum sematikusabb, kénnyebben azonosithaté megjelenitési
formdit tdrjék fel (példdul Moldova Gyérgy szdvegeiben a ,sport szatirikus olvasatdt”,
105., a Ferdinandy- és Spiré-fejezetekben a futball kozdsségalkotd erején keresziil
dbrézolt korrajz, -kritika alakzatait, 113-129.). A nagyon is szvegkdzelben maradd,
a mivek sajitsigosan nyelvi miikodésére dsszpontosité tanulmdnyok tehdt nem ad-
nak dtfogé (elméleti, tirsadalomtorténeti) képet a hdbord utdn magyar sportéletrél,
de — szerencsére — az irodalmi sportdbrazoldsok sem rendezddnek valamiféle egységes
szempontrendszer szerint. Ugyanakkor itt-ott megjelennek az dsszevetést elésegitd ke-
reszthivatkozdsok az egyes elemzéseken beliil; az ilyen dsszegzé gondolatoknak esetleg
egy utdszoban lehetett volna Gjabb esélyt adni.

Annak ellenére, hogy az alcimben szerepld kategéridk (,késémodern” és ,,posztmo-
dern” elbeszélé préza) mibenlétével nem foglalkozik részletesen a szerzd, a 1érfélesere
tanulmdnyai e tekintetben érdekes, taldn irodalomtdrténeti kvetkezményekkel is jérd
tapasztalatot hagynak hdtra. Az volt a benyomdsom ugyanis, hogy a sport — kulttra-
tudomdnyosan nagyon is relevins — perspektivija izgalmasabb, termékenyebb médon
szdlaltatta meg a ,késémodern” (vagy legaldbbis a korszakkiiszob kozelébe helyezhetd)
prézai alkotdsokat (Ottlik, Mészoly, Mdndy mdveit), mint a par excellence ,poszt-
modern” szdvegeket (a kotetben tdrgyaltak koziil elsdsorban Esterhdzy és Parti Nagy
munkdit). Fodor igen részletesen mutatja be az Esterhdzy életmiivét kezdetektdl fog-
va 4titaté futball-tematikdrt és aprolékosan szdlazza szét A hulldmzé Balaton stiluspard-
didjdnak kiilonbozd rétegeit, mégis, ha szabad ilyet a recenzensnek megkockdztatnia,
mintha a ,nyelvjiték” némileg elkoptatott fogalma ald sorolhaté sportnyelvi kiforditd-
sokbdl és analégidkbol épitkezd szovegek kevésbé kotnék le az elemzd figyelmét — per-
sze ki tudja, a kdzelmult elbeszéld irodalméban melyik a valédi #émmeces.
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Kisontal Tomas: Tuléld torténetek. Abrozolosmod és

térténetiség n holokouszt mivészetében. Budnpest,
Kijorol Kindo, 2009, 340 oldol, 2200 Fi.

Roland Barthes egy helyiitt a holokausztrél sz6l6 mindennemt megnyilatkozdst
a szemtanu perspektivdjihoz utalta. Véleménye szerint csak és kizdrdlag ez az elbeszé-
181 pozicié alkalmazhaté a holokausztrdl sz6lé elbeszélés sordn. Ez a megldtds nem-
csak arra vildgit r4, hogy a masodik vildghdbort népirtdsa olyan, a vildgtrténelemben
egyediildllé eseményként értelmezddik, mely megkoveteli a szemtant objektiv leirdsdt
a toreéntekrdl; de arra is utal, hogy a témdban az dbrdzoldsmédot nem az irodalmi
megszerkesztettségnek, hanem az etikai megszdlaldsmod hitelességének kell uralnia.
A holokauszt irodalmi reprezentdcidjénak eme — egyébként kozkeletli — nézete sze-
rint a (t0lél8) szemtanu visszaemlékezésének formdjéban kell megjelennie, melynek
val6(di)sdgdt az elbeszéld sajdt élete garantdlja és hitelesiti.

Kisantal Tamds 7lélé torténetek cim(i konyvében a holokauszt irodalmi reprezen-
técidinak vizsgilatdval foglalkozik, célkittizésében azonban sokkal dtfogébb feladat-
ra véllalkozik. A szerz§ vizsgdléddsa ugyanis elsésorban arra irdnyul, hogy miként lehet
irodalmi szdvegeket torténeti médon olvasni; azaz az 4ltala kivalasztott irodalmi miivek
torténelemképét elemzi, a szovegekben megjelend torténelmi reprezentdcié narrativ
jellemzdit kutatja. Ebbdl a szempontbdl akdr esetlegesnek is tekinthetd a holokauszt-
tematika, hiszen az elméleti kiindulépont alapjén barmilyen torténelmi eseményrdl
52016 irodalmi m vizsgdlatdt is el lehetne végezni, legyen az a francia forradalomrdl
vagy a honfoglaldsrél sz616 mi. Mdsrészt ugyanakkor ,,tétje” van éppen a holokauszt
témdju szovegek vizsgdlatdnak, és mint ilyen, egydltalin nem tekinthetd véletlenszer(i
vélasztdsnak.

Kisantal Tamds az irodalmi szovegek torténelemképét a narrativ torténetelmélet
keretei kozott vizsgdlja. A tudomdnyos diskurzusba a Hayden White nevével fém-
jelzett irdnyzat avval hozott radikdlisan djat, hogy rdmutatott a torténeti munkdk
szovegszerliségére. Vagyis egy torténeti szoveg nem egy valamikori mult, egy torté-
neti valdsdg egy az egyben leképezése, hanem szovegvoltdbol adédéan konstrukeid
is. White és kovetdi arra a sajdtossdgra hivtdk fel a figyelmet, hogy legyen egy szoveg
akdr fikcids (szépirodalom), akdr referencidlis (torténetirds), egyik esetben sem szabad
figyelmen kiviil hagyni a széveg narrativ szerkezetét. Ugyanakkor a narrativ torténet-
elmélet arra is rimutat, hogy az imént tett megkiilonboztetés fikcids és referencidlis
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szovegfajrak kozotr nem tehetd meg ilyen egyéreelmiien: a torténeti szovegek (narra-
tiv) formdjuk miatt éppugy tartalmaznak fikcids elemeket, mint az irodalom. Amikor
tehdt a kotet szerzdje a holokauszt témdja szépirodalmi miiveket teszi meg vizsgalé-
ddsai tirgydnak, nemcsak a kortdrs torténetelmélet egyik sarokkévének szémitd, nagy
vitdkat kivélt$ teriiletén taldlja magdt, hanem olyan szovegegyiittest elemez, amelynek
kapcsdn — akdresak a torténeti munkdk esetében — fikci6 és valdsdg viszonya kiilonle-
ges hangsllyal bir.

Kisantal a narrativ torténetelmélet bemuratdst rovid dron elvégzi, terjedelmében

is jelezve, hogy az irdnyzat csak mint kiindulépont jatszik szerepet a kdtetben. A Tziléld

torténetek egyik legszimpatikusabb vondsa az, hogy nem kivin az elmélet ,gyakor-
l6terepévé” vélni, hanem sokkal nagyobb figyelmet és teret szdn a szdvegek szoros
olvasatdnak és interpretdcidinak. Ennek megfelelden az elméleti bevezetSben is azok
a teriiletek kapnak nagyobb hangstlyt, melyek a szovegértelmezések szdmdra kulcsfon-
tossdggal birnak. Az egyik ilyen pont Hayden White modern esemény fogalma. White
azokat a tdrsadalmilag meghatdrozott eseményeket nevezi modernnek, melyek sajdt
reprezentdcids lehetdségeiket is meghatdrozzak. Ezek olyan huszadik szdzadi esemé-
nyek — ilyen példdul a holokauszt is —, melyek dbrdzoldsa egyben etikai tett is, vagyis
az dbrdzolds mikéntje sajdtos viszonyuldsként is értelmezddik az dbrdzolttal szemben.
Kisantal kritizdlja a megkiilonboztetést, mely éles hatdrvonalat von a modern esemény
(posztymodern eszkdzoket igényld dbrézoldsa, illetve a régebbi események hagyoma-
nyos eszkozokkel (is) torténd megjelenithetdségének kategéridja kozé. S habdr abban
igaza van a szerzének, hogy White 6nellentmonddsba keveredik sajat kordbbi, példdul
a cselekményesités fogalmdval leirt elméleti tételével, véleményem szerint tovabbi el-
lenérvei nem til meggydézdek, hiszen valéban az id8ben tévolabbi események leirdsai
mintha kevésbé lennének problematikusak — vagyis sokkal inkdbb a torténelem mér
lezdrt teriiletéhez tartozndnak —, mint a huszadik szdzadi, vagy nem is beszélve nap-
jaink eseményeir8l. Ugy gondolom, hogy olvasési tapasztalatainkhoz hozzitartoznak
olyan sz6vegen kiviili tényezdk, mint példdul a még él8 szemtantik/talélék, vagy egyéb
reprezentdcids eszkozok (fénykép, film) hatdsa; s hogy ezek, valamint természetesen az
id8beli tdvolsdg a leirt esemény és az olvasds ideje kozott is, jelentékenyen befolydsol-
ja a befogadast.

A misik fontos elméleti megldtds, melyet késébb Kisantal az interpretéciék sordn
felhaszndl, Frank R. Ankersmit nevéhez fizddik. Ankersmit a torténeti elbeszélések
metaforikus jellegérdl beszél, vagyis arrél, hogy az olyan 4j perspektivit tud felkindlni
egy torténelmi esemény leirdsakor, mely képes teljesen Gj megvildgitisba helyezni az
eseményt. Ennek megfeleléen Ankersmit egyenesen azt éllitja, hogy az a jé torténeti
elbeszélés, mely a leginkdbb metaforikus. Azt hiszem, ez a megldtds a holokauszt (akdr
a white-i értelmében vett) modern feldolgozdsiban és interpretcidjaban is termékeny
elméleti hdctérként van jelen a kdtetben. Személy szerint ezt a két fontos pontot emel-
ném ki az elméleti bevezetdbdl, melyek a késbbi elemzéseket nagymértékben befolyd-
soljak és irdnyitjdk. A bevezetés tovabbi eszmefuttatdsai logikusan felépitett, a szerzdi
szdndékot és alapvetést jol megvildgité médon kovetik egymdst. Tobbnyire sikeriil az
elméleti kereteket frappdnsan és pontosan felmutatnia a szerzének, taldn egy helyiitt
— a nevelddési regény torténetfilozéfiai hdtterérdl sz6lé résznél — éreztem gy, hogy
a kotet egészét tekintve csupdn felesleges kitérd.

A Tiléld torténerek nagyobbik részét a konkrét szovegelemzések teszik ki, és ezek
azok az interpretdciék, melyek a konyv legfontosabb értékét hordozzak. Kisantal két
nagy csoportban tirgyalja a holokauszt irodalmi reprezenticidit. Az elsében azok
a ,klasszikus” mtvek szerepelnek, melyek az eseményeket a szemtant perspektivé-
jabol mutatjdk be. Itt olyan, a holokausztot tlél§ szerzék konyveirdl esik sz6, mint
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Elie Wiesel, Jean Améry, Primo Levi és Tadeusz Borowski. E szovegek a koncentricios
téborok vildgdt az eurépai kulttra és torténelem radikélis toréspontjaként irjak le, és
ezzel egylitt olyan torténetfilozéfiai koncepcidt vézolnak fel — dllitja Kisantal —, mely
a haladdselvti, ,raciondlis” torténelembe vetett hitet kérddjelezi meg, illetve szdmol-
ja fel. A holokauszt-irodalom , klasszikus” miveinek elemzésekor a szerzé két figyelem-
remélté megdllapitdst is tesz. Az egyik arra vonatkozik, hogy habdr a szévegek az addig
folytonosnak tekintett kultdra megsztintérdl beszélnek, ezt csakis ennek (az dltaluk
megsziintnek tekintett) kultirdnak a hagyomdnydra tdmaszkodva képesek megjele-
niteni. A szerz8 ugyanis amellett érvel, hogy a holokauszt-szovegek egy jelentds része
a fejlddésregény narrativ szerkezetét felhaszndlva az elbeszél8 életét egyfajta (kiforditott)
nevel8dési folyamatként mutatja be. Olyan nevel8dési folyamatként, mely a kordbban
szilirdnak hitt vildg illuzérikus voltdra ébreszti rd az illet6t. A mdsik érdekes megldtds
arra vonatkozik, hogy hidba a litszélagos (vissza)emlékezés mentén szervez8dé szoveg-
vildg, a mlivek mégis alapvetéen kiilonb6z6 konstrukciok mentén irddtak.

A koncentriciés tdborok vildga a kiilonboz8 szerz6knél mds és mds kulturdlis tradi-
ciéba dgyazottan, illetve velitk szembedllitva jelenik meg. Mig ugyanis Wieselnél a ld-
gerek az isteni gondviselésbe vetett hitet torlik el, tehdt valldsi hagyomdnyt irnak felil,
addig Amérynél a klasszikus kultira Bildung-eszméjét semmisitik meg. S amig Améry
végleg leszdmol a kultira eszméjével, Levi szimdra nem egyszer éppen a kultdra jelenti
a végsé mentsvdrat az embertelenségben.

A holokauszt-irodalom ,klasszikusainak” elemzése tehdt ravildgit arra, hogy a szem-
tant perspektiva ellenére (vagy mellett) ezek a mivek (is) kiilonboz6 konceptuilis el-
vek mentén szervezddtek, vagyis nem csupdn az emlékek hiteles rekonstrukcidjaként,
de irodalmi szovegekként egyardnt olvashatak. S mig az eddig térgyalt mivek egy ha-
gyomdnyos, klasszikus narrativiba helyezték az eseményeket, a mdsik nagy csoportban
vizsgilt szovegek megkérddjelezik ezen narrativa haszndlhatdsdgde és létjogosultsdgdt.
Az itt tdrgyalt mlivek mdr nem tekintik a torténelmet dtlithatd, fejlédéselvii folya-
matnak, ezért mas eszkdzokhoz folyamodnak az dbrdzoldsban: Kurt Vonnegut a sci-fi,
Art Spiegelmann a képregény, D. M. Thomas a pszichoanalizis, Mdrton Lészlé pedig
a tematizdlt fikcionalitds eszkozéhez nydl. Kisantal interpretdciéjdban Vonnegutnal
a keresztény tidvtorténeti narrativa ironizdldsival talilkozunk, Spiegelmanndl a jelen
és mult kozotti dthidalhatatlan torés jelenik meg, Thomasndl a pszichoanalizis ku-
darcdval szembesiiliink a toérténelem ellenében, mig Mdrtonnal a lehetséges és valédi
torténelem keresztezédése olvashatd.

Vonnegut regénye, Az dtds szdmii vigohid meglehetSsen furcsa valasztdsnak tdinik
a holokauszt dbrazolhatésdgéval foglalkozé kényvben, annak ellenére, hogy Kisantal
— végig kovetkezetesen — a holokausztot nem tekinti egyszeri ,kisikldsnak”, a térténe-
lem egyediili, semmi mdshoz nem hasonlithat6 szornytiségének. A szerz$ véleményem
szerint mér a ,klasszikus” holokauszt-reprezenticidk sordn is ezt az alapdlldsdt , késziti
el8” avval a megldtdsval, mely a mivek torténetfilozéfiai hdtterének és elbeszélésmaéd-
jainak szembendlldsdra vonatkozik. Kisantal intencidja szerint tehdt Drezda mdsodik
vildghdborts bombdzdsa — mely a regény (egyik) témdja — éppen olyan értelmetlen
és teljességgel felfoghatatlan tomegmészdrlds, mint a holokauszt. Vagyis a réla szo-
16 elbeszélés (és az elbeszélés lehetetlenségének vagy tokéletlen voltdnak deklardldsa)
olyan etikai poziciébdl torténik, mely hasonlévd (illetve azonossd) teszi a holokauszt
elbeszéléseihez. Mikdzben figyelemreméltd az az érvelés, melyet a szerzé a Vonnegut-
regény diskurzusba emeléséért végez, mégsem tud meggydzni arrél, hogy helye len-
ne a konyv elemzésének a tanulmanykétetben. Ugy vélem, Drezda bombdzdsa nem
analég a holokauszttal, mégpedig attdl a sajdtsdgos (kulturdlis, torténelmi, etikai)
,tobblettd]” nem, mely megldtdsom szerint a haldltdborok tapasztalatdnak sajdtja, de
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Drezda elpusztitdsinak nem. Mdrpedig ha a szerz6 mondanivaldja kiterjed az etikai
kérdések teriiletére is — az dbrézoldsi kisérletek etikai meghatdrozottsdgardl beszél —,
akkor nem hagyhaté figyelmen kiviil a két torténelmi esemény eltérd torténelmi ta-
pasztalata sem.

A tanulmédnykétetben elemzett miivek koziil talin Art Spiegelman Mausa tinik
a legradikdlisabb kisérletnek a holokauszt dbrazoldsiban. Itt nem is elsésorban a kép-
regény mint ,kommersz” mifaj és tartalom lehetséges szembendlldsdra kell gondol-
ni (habdr a megjelenés utdni botrdnyok tobbnyire errdl széltak), hanem inkdbb az
dbrézolhatésdg problémdjdnak kérdésére. Kisantal értelmezésében a Maus dllathigurdi
olyképpen allegorizéljik a holokauszt térténetét, hogy egyszerre utalnak a mese miifaji
sablonjaira, illetve a ndci diskurzusra. A m{ figurdi ugyanis személytelenségiikben,
minden egyediségtdl megfosztott egyformasdgukban nem egyéneket jellnek, sokkal
inkdbb szerepeket jelenitenek meg — és itt gondolhatunk a ndci korszak faji meghatd-
rozottsdgu kategorizdldsdra, de ugyanigy akdr a proppi kategéridkra.

Szintén az elszemélytelenités aktusdban litta D. M. Thomas azt a megfelel6 méd-
szert, mellyel a holokauszt tragédidja dbrazolhatévd vilik. A fehér hotel f8szerepléje,
Lisa az utolsé elétti fejezetben az egyénbdl névtelen dldozattd, a kozos sors megjeleni-
t6jévé valik. Erdekes médon a botrinyt a kényv avval vdltotta ki, hogy a fikeiv elbeszé-
lésbe egy hangsilyozottan hiteles ttlél8i sz6lam emel8détt be. Vagyis tulajdonképpen
ebben az esetben is — akdrcsak a ,klasszikus” holokauszt-elbeszélések esetében — egy
szemtanu perspektivdjdbol értesiiliink a torténtekrdl. Annyiban azonban radikalisan
kiilonbozd ez a perspektiva, hogy az utolsé elétti fejezet tulajdonképpen szé szerinti
dtvétel Kuznyecov Babir Jar cim(i miivébél. S ahogy azt Kisantal kimutatja, a kordbbi
fejezetek ugyancsak mds szovegek hypertextusai; tehdt értelmezésében a regény dleal
dbrazolt valésdg — legyen az a pszichoanalizis vagy a holokauszt térténete — alapvetéen
mis szovegekre épiil. Ily médon a regény olyan holokauszt-torténetként is olvashato,
mely mds textusok felhaszndldsdval épit fel olyan fiktiv élettorténetet, mely éppen ha-
tdrozott fikciés voltdban miikodik egyfajta mementdként.

Mirton Lészl6 regényében fikcié és valdsdg megkiilonboztetésének még kitiintetet-
tebb szerepe van. Az Arnyas foutca torekvése Kisantal olvasatiban az, hogy oly médon
kivénja a halottak torténetét megirni, hogy az elbeszélésben mint aktiv cselekv8k sze-
repeljenek. Ez azonban csak gy lehetséges, ha tdmegek helyett egyéni arcokat, egyedi
személyiségeket mutat be. Ez azonban csak a fikcié segitségével torténhet meg. A Mdr-
tonra oly jellemzd elbeszél8i onkény itt tehdt azt a funkeiée tolti be, hogy a szereplék-
nek lehetséges (de meg nem val6sult) élettorténetet adva, az emlékezés aktusa révén
az drnyakbdl személyiségek bontakozhassanak ki, melyek ugyanakkor visszautalnak az
egykori torténelmi malt valésdgdra. Ugyanakkor itt mdr a szerepldk életét a teljes eset-
legesség, az dtldthatatlan, mindenfajta isteni gondviselést6l megfosztott vildg szigort
determindltsdga irdnyitja.

Kisantal Tamds konyve, a 7#lél6 torténetek kivalé miielemzéseivel arra vildgit rd, hogy
aholokauszt dbrazolhatésdgdnak problémadi a téma korldtozott fikcionalizdlhatdsdgabdl
eredhetnek. Olyan témérdl van tehdt sz, melynek kulturdlis hagyomdnya er8s mo-
ralis, etikai tSltettel rendelkezik, s ez kényszeriti ki, hogy a valésignak mégoly fiktiv
horizontban, de mindenképpen nyomatékos jelenlétet kell biztositani az olvasds sordn.
Hiszen a val6sdg kérdése, illetve a hitelesség fogalma mdr nem pusztan etikai, de (iro-
dalom)elméleti kategériaként is funkciondl.
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L. Vargn Péler
Toles From
Winter
Wonderland

,I'm from a land called secret Estonia / Nobody knows where it’s at / Nobody knows
where it’s at” — énekli a népszert észt énekes lednyz6, Kerli Creepshow cimi dala
verzéjében. E dal csupa olyan jellemzését adja északi nyelvrokonaink vildgdnak, mely
a titokzatossdg, vardzslatossdg, a meseszer(iség kritériumaival ruhdzza 6l az észt foldet:
,lce cream mountains and chocolate skies / Nobody knows where it’s at”; ,,Cinnamon
houses and licorice flies / Nobody knows where it’s at” — s ugyanennek a dalnak a ko-
zepén hallhatunk egy durvdn ,mands” hangzdsa észt rigmust is:

Podral maja metsa sees
Viiksest aknast vilja vaatab
Jdnes jookseb kéigest viest
Lavel seisma jiib
Kopp-kopp lahti tee
Metsas kuri jahimees

Jdnes tuppa tule saa

Anna kippa ka

Marmost aki hallott mdr észteket észtiil beszélni, netaldn észt népdalokat énekelni, az tud-
ja, a koriilbeliil egymilli6 észt anyanyelviit szdmldlé orszdg nyelve a mandké és vardzslé-
nyeké — nem létezik ugyanis, hogy bérki emberldnya vagy -fia ezen a csilingeld, dallamos,
enyhén sejpitd, a sziszegé hangokat sejtelmesen képz6 nyelven kommunikaljon. ..

No de, ennyit az észt mitol6gidrél... mellesleg példdul az ,ice cream mountains” szép,
meseszer( tilzds Esztorszdg hegyvidékének jellemzését illetden, hiszen a roppant ba-
ritsdgos orszdg tengerszint feletti magassdganak cstcsa alig tobb 315 méternél. Ezzel
szemben viszont sok az erdd, a déli Tartu tartomdny pedig — ahonnan példdul Kerli is
szdrmazik — nemcsak szép, de az értelmiségi kozpont ugyancsak itt taldlhaté.

Eszaki orszdgként Eestiben nydron csak kis idére megy le a nap (fehér éjszaka), mig
télen taldn tdlsdgosan is sokra, 4m legaldbb — és nem kis 6rom ez — megmarad a friss,
jol sielhetd hé. 2009/2010 telén mintegy fél méternyi lett a rekord, a napi dtlaghd-
mérséklet pedig minusz 15 fok volt.

Esztorszdgban a kisbabdt nem a gélya hozza, hanem kdposztalevél alate taldljdk. Egyik
legdurvébb kdromkoddsuk pedig magyarul sz6 szerint annyit tesz csak: ,Bujj a fa
mogé!” (Na persze... De hdt igy terjednek a legendak...)
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szupergutenbergi univerzuma. Racié Kiadé — Magyar Miihely Kiado,
Budapest

H. Nagy Péter / Michal Murin / Jozef Cseres: PARAE Juhidsz R. Jézsef
kiltészetérdl és perfor irol. Récié Kiadé — Magyar Mihely Kiado,
Budapest

H. Nagy Péter: Extrik. Nap Kiad6, Dunaszerdahely

Idegen (ldtvdny)vildgok. Tanulmdnyok science fiction és cyberpunk filmek-
76l Lilium Aurum, Dunaszerdahely

Spiegelmann Laura: Edeskevés. Magvets, Budapest

Lanczkor Gabor: Vissza Londonba. Kalligram, Pozsony

Végh Attila: Hamuszdj. Magyar Naplé, Budapest
Térey Jénos: Asztalizene. Magvetd, Budapest
Emma Ovary: Hatszor gyorsabban il. PRAE.HU — Palimpszeszt

Szerzdink 2009-ben megjelent katetei

Bajtai Andrés: Betiiember. JAK — PRAE.HU, Budapest
Keresztesi Jozsef: A Kardcsondi dit. JAK — PRAE.HU, Budapest
L. Varga Péter: A metamorfszis retorikdi. JAK — PRAE.HU
Milidn Orsolya: Képes beszéd. JAK — PRAE.HU, Budapest
Pollégh Péter: Virdsréka. Palimpszeszt — PRAE.HU, Budapest
Székelyhidi Zsolt: Jega Jade. Hiboriiban sziiletett. Kossuth Kiadd, Budapest
Székelyhidi Zsolt: Ordingss. SPN Konyvek, Hernadkak
Takécs Zsuzsa: Jaj a gydztesnek. Vigilia Kiadé, Budapest

Végh Attila: Hamuszdj. Magyar Naplé, Budapest

Végh Attila: Kozelitések. (fotdk, esszék). Napkit, Budapest

A Prae 2009-es szimai ked elfizethetik a szerkesztiségben, illetve
e-mailben (prae@chello.hu) 3000 forintért, s ezen dsszeggel a postakoltség
is fedezve van. Kordbbi ink korld: iségben, teljes dron,

ugyancsak megrendelbeték, mint fent.

Eddigi szamnink
1999. 1-2. sci-fi
2000. 1-2. (poszt)apokalipszis

2000. 3-4. Peter Greenaway
2001. 1-2. cyberpunk

2001. 3-4. szamitogép

2002. 1-2. média

2003. 1. fantasy

2003. 2. vardzslat

2003. 3. édes anyanyelviink Wedres Sandor
2003. 4. pszichoaktiv nyelvszerek
2004. 1. horror

2004. 2. Bret Easton Ellis

2004. 3. devla

2004. 4. Amerika

2005. 1. magyar sci-fi

2005. 2. tetszettek volna forradalmat csindlni
2005. 3. pop history

2005. 4. obszcén kézépkor

2006. 1. Hajas Tibor

2006. 2. GameZone

2006. 3. Pop-szoveg

2006. 4. Bada Dada

2007. 1. Hifel-e iftent?

2007. 2. biolégiai sci-fi

2007. 3. 8szi zavargdsok 2006
2007. 4. VAmpirizmus

2008. 1. Kocsmik

2008. 2. Mémek

2008. 3. Kortdrs magyar kéltészet
2008. 4. Szentkuthy

2009. 1. Patrioska

2009. 2. Generation X

2009. 3. Japan
2009. 4. Japin médiumok
2010. 1. Pynchon

A PRAE.HU kdnyvei

Udvariatlan szerelem — A kizépkori udvariatlan szerelem antologid-
ja (PRAE.HU) 2006 )

A modern brazil elbeszélés — ANTOLOGIA do moderno conto brasileiro
(PRAE.HU) 2007 B

Luis de Camoes 77 szonettje (PRAE.HU — Ibisz) 2007

Fernando Pessoa/Alvaro de Campos: Versek (PRAE.HU — Ibisz) 2007
Jorgosz Baia — Demeter Addm: Angyali didvizlet (PRAE.HU) 2007
Mohai V. Lajos: Kilazult ké (PRAE.HU) 2007

Cristovam Buarque: Fildalatti istenek (PRAE.HU — Palimpszeszt) 2008
Eurdpai nyelvmiivelés (szerk.: Baldzs Géza és Dede Eva) (PRAE.HU
— Inter) 2008

Barok Eszter — Illés Emese: Csak a madarak (PRAE.HU) 2008

Farkas Tibor: Pirtmobil (PRAE.HU — JAK) 2008

Alexis Bramhook: Harc Atlantiszért (PRAE.HU) 2008

Arvai Ferenc Odén: Mint vitorlds a tavon (PRAE.HU) 2008
Mobhai V. Lajos: Centrum és periféria (PRAE.HU) 2008
Baldzs Géza — Takdcs Szilvia: B s az antropoldgiai nyelvészeth
(Pauz-Westermann — PRAE.HU — Inter) 2009

Eurdpai helyesirdsok (szerk.: Baldzs Géza és Dede Eva) (PRAE.HU —
Inter) 2009

Th. Arbau: Orchesographia (ford.: Jeney Zoltdn) (ARBEAU Art Kft.
— PRAE.HU) 2009

E. Caroso: Nobilti di dame (ford.: Havasi Arttila) (ARBEAU Art Kft.
— PRAE.HU) 2009

A magyar reneszdnsz stylus (szerk.: Baldzs Géza) (Inter — Magyar
Szemiotikai Tdrsasdg — PRAE.HU) 2009

Bajtai Andrds: Betiiember (JAK — PRAE.HU) 2009

Keresztesi Jézsef: A Kardcsondi vit (JAK — PRAE.HU) 2009

L. Varga Péter: A metamorfozis retorikdi (JAK — PRAE.HU) 2009

Milidn Orsolya: Képes beszéd (JAK — PRAE.HU) 2009

Sirokai Métyds: Pohdrutca (PRAE.HU — JAK) 2008
Pollagh Péter: Virgsréka (Palimpszeszt — PRAE.HU) 2009

Emma Ovary: Hatszor gyorsabban 6l (PRAE.HU — Palimpszeszt) 2008
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